我有你沒有描述過的悲喜（組詩）

唐 依

[忘 言]

兒時回家的路

兩邊有整齊的白楊。

那時候，冬日安靜

河口收緊。

年長后就很少回去

一些人事漸漸消失

那些空曠。縮緊脖子的風。

給母親打電話

問她蒲公英是否有一顆隨處安放的心

問她北方的空有多空

母親啊。

河流一念結冰。

直挺的白楊，兩三只麻雀下，

一個人就夠。

[相見歡]

我經常用失眠來形容一個人

對未來不可預知的恐懼。

區別于一葉茶在水中的醒目。

好比風不吹樹就不動。

而我怎么會想到樹？

我應該多想一些快樂的事情。

比如一條搖頭擺尾的魚，

或者正睡得香甜的你。

此刻，北方的小雨讓你舔了舔嘴唇

一種喜悅撐開我與夜的距離。

[容 器]

毋庸置疑，那些成長的煩惱都被裝了起來。

在杏花村，那些慢吞吞的活法

都在這個容器里

車行進在路上。每一次沖刺都滲透

決絕。仿佛是要一頭扎進黃昏哪也不去。

鳥在湖面踮了踮腳就走了

一種被烈酒裹挾后的清涼

在杏花村，我有一個兄弟

他就像酒瓶上的釉

還有沒被打磨光滑的粗糲

我總是癡迷氣息被打亂后的陌生感

在容器里

酒是一種比孤獨更大的詞

人總是樸素得不自知

我的兄弟

每一個黑夜都會閃爍微暗的火

我有你沒有描述過的悲喜

[我總是]

我總是

不小心

打消像個傻子一樣生活的念頭。

承受身體壓痛身體

語言輕視語言

像饑餓快感著胃

我總是不小心

察覺到他內心的丑陋和陰暗

在鄙夷他言行不一的表達時

猛地想到自己

并沒那么干凈