蟋蟀
方向盤冰冷。
緩坡,更多的積雪在往前擁擠。
它們試圖消化掉山的輪廓
并重新阻擋在
公路盡頭。
我所駕駛的貨車,拖著僅有的一塊玻璃
隨時保持警惕:
這易碎的六面體
用發光的一面,觸摸世界
在另外的五個器官里
它僵硬,盲目
無休止地退化
而我們即將駛入盆地。在湖邊
我獨自搬動鏡像。
冰面上,我在尋找一個縫隙
以便能種下它。
我知道,
已經下過的雪還在鏡子深處。
它們渴望生長
按照方向盤的形狀,渴望右拐,駛出
移動的雙黃線,并打開湖水的收音機
從而獲得
一支單曲。
使勁掏出黑色的葉子,從泥土里
掏出綠得發愁的養分。
麥地無所顧忌地滲漏出油漬,發出酸腐的氣味。
鋒利的月光教人抬不起頭。
但麥子繼續翻滾著,揉搓
將蛙聲捏碎。
不可勞作的田野多么令人焦慮!
每一件工具都無法擺脫,如此緊密,鑲嵌在掌心。
我們舉步維艱,完全陷入停頓。
就連父親也不再掙扎,癱坐在泥濘中
他打了個滾,面色蠟黃。
姐姐披頭散發,吮嗅著蚯蚓的糞便。
祖母倒掛在樹上,忘我地咀嚼枝葉,而孩子們
差不多要哭出聲來,他們
開始在大地上傾斜,四下奔跑
像倒流的時光一樣盲目,錯亂。
月光下有人躲得更遠,更深。
但夜風還是找到了每一個人,將他和他的影子
從黑暗中摳出來,將他說過的
每一句話,每一個字眼從喉嚨里
摳走。
貓在屋頂。
一尊還未完結的月偏食,盤著它發光的尾巴。
我們在庭院捕捉柚子,剝開
摁住它腹中的檸檬——……p>