電影《綠皮書》中的隱喻解讀

趙 嵐 李少洋(成都理工大學 傳播科學與藝術學院，四川 成都 610000)

在完成一個故事建構時，如果這個故事有著宏大復雜的歷史背景，就很容易會呈現人的悲慘命運、激烈斗爭、以“奇觀化”的場景來滿足迎合觀眾的獵奇心理。譬如《為奴十二年》將血腥的奴隸生活再現，用帶有沖擊感的畫面激起觀眾的回憶與反思，電影《綠皮書》黑人解放運動的背景也符合“奇觀化”的條件，但《綠皮書》的導演沒有著意刻畫殘酷的現實。如果說《為奴十二年》用嚴肅的鏡頭展現出種族制度下黑奴的個體命運，傳達給人們一種勵志精神。《綠皮書》的導演則選擇將故事套上喜劇外殼，以種族問題為散發點，教會人們在這個復雜世界里如何去愛和包容。

電影《綠皮書》敘事節奏工整，基調輕松明快，但并不讓觀眾產生為笑而笑之感，而是做到輕松觀影的同時，能真切地感受到歷史滄桑感，讓觀眾心甘情愿地去接受意識形態的滲透，同時保有思想上的“自由”。這其中最大的原因，就是影片中不乏深意的隱喻。如皮·保·帕索里尼所言：“電影是靠隱喻生存的。”影片將敘事與隱喻融合，真正實現隱喻的藝術價值。將隱喻扎根于現實的土壤，做到“歷史真實”和“藝術真實”的結合。以終極關懷——人類共通的情感和共同關心的話題來打動觀眾。

一、語言性隱喻

古往今來，隱喻是語言中一種普遍現象。它為一種事物命名，再賦予這個事物以人的意識。在語言中通過隱喻能夠觸及到人的一些本質特性，從而探究到人與人、人與世界更深層次的關系。電影《綠皮書》中，一系列關于語言和文字的隱喻就此展開。

(一)“人稱”隱喻

擁有強大內心的謝利可以平靜地承受來自他人的認同危機。但是謝利在影片里唯一一次情緒失控是在日落鎮，他陷入自我認同危機。不僅因為來自托尼代表大眾發出的不理解，更是謝利認為自己的求助行為使得他的尊嚴失去了，所以他會心理防線崩潰，嘶吼出：“So if I'm not black enough, and if I'm not white enough, and if I'm not man enough, then tell me, Tony, what am I?!”值得注意的是，句子里用的是“what am I”，并不是“who am I”。

謝利是黑人中少部分受過高等教育的，在精神上難以融入自己的種族。但身處在白人上層社會更是步履維艱，一邊默默抵抗來自白人的歧視，一邊努力讓其他人種改變對黑人的偏見。更致命的是在那個還不夠開放的時代，謝利是一個同性戀者身份。在來自自身種族、外部輿論、情感失敗三重夾擊下，他開始懷疑自己生而為人的價值何在。

“what am I”中的“what”不僅是謝利對自己的質問。影片使謝利成為一個有著他人認同危機與自我認同危機并存的縮影。電影作為“鏡式文本”，“在電影幽暗又帶有夢幻般的觀影情景中，觀眾按照他們鏡像階段與外部所建立的那種初始關系，來認識、理解銀幕世界和自我關系”。[1]一方面，謝利發出的“what”能夠對觀眾起到影射作用，讓觀眾去反省自我，與謝利達成情感上的共鳴。而觀眾通過對謝利的理解和認同，也會重新去解構自己當下的社會身份，再去主動性地完成自我建構，去思考“我是誰”“我應該以什么樣的身份和態度去活著”。另一方面，用物稱“what”而不是人稱“who”也給銀幕前的觀眾留下破解隱喻的關子，讓隱喻的藝術價值得到真正發揮。

(二)“肯尼迪詛咒”隱喻

影片中謝利在日落鎮被監禁時，他求助于時任美國司法部部長的鮑比·肯尼迪，最終獲得了釋放。他們能夠相識相知不僅是因為謝利的音樂才華，更多的是來自同樣是“革命人”的身份和對于理想主義的追求。

謝利把巡演作為維護黑人民權的一部分，而鮑比·肯尼迪和他的哥哥——美國總統約翰·肯尼迪，他們會派遣聯邦軍隊護送黑人學生到大學注冊，并采取一系列措施改善黑人的人權狀況。[2]肯尼迪兄弟這種支持民權的做法在當時無疑會激怒很多信奉種族主義的右翼人士，但他們依然堅持自己的觀念，最終肯尼迪兄弟在五年之內先后被刺殺。肯尼迪兄弟的命運其實也就暗喻著謝利這樣少數派的命運。盡管人們都贊頌“真理屬于少數人”的那些少數人,但這些人被外界壓迫，在自我內心中掙扎的命運不可避免。影射到當下社會，每個人都可能成為“少數人”，但是大部分人到最后是選擇的徹底妥協。

其實不論是肯尼迪兄弟還是謝利，他們本可以高枕無憂地去享受上層社會的生活，但是他們沒有那么做。如同謝利與田地里的農工對視，謝利的眼眶濕潤著，但必須不動聲色，謝利會用實例告訴黑人農工，也告訴觀眾，生活是可以被改變的，是有選擇權的。就像肯尼迪兄弟，最壞的結果也擺在面前，但他們不甘于為生活的激流無情吞沒，從未茍且偷安。由肯尼迪詛咒暗喻出的“少數派”的命運，再到“少數派”帶給大眾要奮斗、求索和進取的人生信條。歷史和現實實現碰撞，這個暗喻想表達的話語呼之欲出，向前走吧，看到真理不被認可時，不要只問“為什么？”要去呼喚：“為什么不去改變呢？”

(三)“信件”隱喻

托尼寫的五封信隱喻著人與人之間的關系。前兩封如同流水賬一般記錄著生活。后兩封在謝利幫助下，信越寫越好。謝利通過這些信把內心的孤獨釋放出來，托尼在聆聽謝利心聲的同時也逐漸折服于謝利的才華。這些信也拉近了托尼和家人的關系，暗示了人與人之間需要去互相交流，表達自己真實的情感。托尼很愛妻子，但不善于表達。其實這種含蓄而溫柔的表達，不同于以往美式電影中的熱烈奔放，會讓中國觀眾產生一種強烈的熟悉感和代入感。當托尼的信寫得越發情真意切時，妻子這個人物也被賦予了靈性，與之前總是為錢擔憂的形象截然不同，妻子享受著這份溫柔的愛。

信件更深層次的隱喻包含在第五封信里。托尼文化水平不高，但最后托尼通過和謝利的相處，掌握了寫信的技巧。這是出乎謝利和觀眾意料的。這種意料之外的感覺來自于“刻板印象”。黑格爾曾講過：“有一種最習以為常的自欺欺人的事情，就是在認識的時候先假定某種東西是已經熟知了的，因而就這樣的不去管它了。”[3]正如種族主義者對黑人一些先入為主的印象。這些信件隱喻出一種觀念：人生來平等，雖然起點不一樣，但是一些東西是可以被學會的。刻板印象就是隱形暴力——不關心，不作為，輕易下定義，輕易去歧視。這種隱形暴力雖然見效緩慢，但有著致命的破壞力，比來自肉體上的暴力更加野蠻。

二、非語言性隱喻

電影作為一門綜合性藝術，在情感表達上不僅局限于語言和文字，它可以綜合道具、鏡頭、色彩等元素與語言隱喻互相交叉，互相照應。這種隱喻相比語言更加晦澀，對觀眾的認知能力有更高的要求。但是一旦觀眾觸及這種隱喻的內核，就能深入到電影的藝術整體中來，感受到觸動人心的力量。

(一)“道具”隱喻

在大多數影片中，道具隱喻的意義在于使得電影角色的性格更加豐滿。譬如《飲食男女》中，二姐的服飾從黑白職業裝換到粉色淑女裝，暗喻了二姐情感的轉變。《斷背山》中杰克在恩尼斯的襯衣外套上了自己的衣服，象征著兩人真正的“合二為一”。但在《綠皮書》中，道具除了輔助塑造人物外，又多了一層意義——隱喻出黑人的歷史。

阿爾貝·拉費曾經指出：“觀眾在看電影時所經驗到的幾近真實的情景,絕對比閱讀小說、觀賞戲劇或欣賞人像畫為甚，電影很容易就挑起觀眾的認同感——未必百分之百,但至少比其他藝術多,而且絕對生動有說服力——它提供給我們一種活生生的真實證據。”[4]協調好影片與真實的關系上，道具起到了很大作用，呈現出特定年代的歷史氛圍，讓觀眾如同走進了歷史的時光隧道，進行一段探幽觸微的文化之旅。影片中“炸雞”梗貫穿了全劇，謝利一開始是拒絕吃炸雞的，是對刻板印象的無聲抗議。莊園里主人特意為謝利準備的“家常炸雞塊”，旁邊還配有“玉米”。也許主人無心歧視，但是也足以說明白刻板印象的難以改變。

一方面，“炸雞”和“玉米”隱喻了黑人奴隸的歷史。在美國南方種植園里，“養活奴隸的費用平均每人每年是七個半美元。奴隸主要食物是飼養畜生的玉米”。[5]奴隸主為了節省食物開支，允許黑人養一種家禽，那就是“雞”，因為雞所占空間小，自己可以去覓食，養起來不會占用時間。黑人一旦被販賣成奴，就幾乎不可能逃脫莊園。除非一條出路——“他們用錢買出路(從主人處賺得工資或者副業所得)”[6]。掙錢的方法只有賣掉雞去攢贖身的錢，所以這樣極其稀少的肉類，黑人在平時也不會享用。只有重大節日里，黑人才會做一道“炸雞”大餐。但黑人吃炸雞，種族主義者就把炸雞貶作低下的食物。1882年，《紐約時報》刊出的一篇文章中寫道：“黑人和雞擁有很多相同的愛好，他們都喜歡暖色調，都會在不合時宜的時段放聲歌唱，都會一直不停地吃東西，而且分量毫無節制。”所以謝利會拒絕吃炸雞，會在“家常炸雞塊”配“玉米”面前露出尷尬的笑容。

另一方面，謝利最后可以接受吃炸雞，也隱喻著謝利在托尼的影響下回歸。其實炸雞無論是代表著黑人文化，還是代表著黑人奴隸血淚史，作為參與構筑黑人群體的一部分，都應該去面對它，了解它，接納它。這個外部道具暗喻完成了兩個作用：一是暗喻謝利的回歸——既要昂揚上進的去追求理想，也要活在當下，擁抱真實完整的自己；二是隱喻帶出的歷史厚重感，讓一個輕松基調的故事有了滄桑感，也更加耐人尋味。

(二)圖像隱喻

影片中有一幅圖像：謝利站在車旁，托尼在為他服務，在謝利的對面，一群在田里勞作的黑人驚愕地看著他們。這一幅畫面具有強烈的對比意味和啟迪性。田地里衣冠不整，精神不振的黑人模樣，才是當時南方黑人的真實模樣。列寧是這樣描述美國內戰后南方特點的：“閉塞不通、粗野無知、缺乏新鮮空氣，好像一座對付‘解放’了的黑人監獄。”[7]影片中托尼寫給妻子的信里贊嘆了大自然的美麗和道路的通暢，托尼也就代表了大眾，記得住那片土地的壯麗，但忽視了傷痛。

農田里的黑人是“鏡像”，影射出銀幕前的觀眾——雖然沒有經歷過奴隸制迫害，但本質上是一樣的。經歷過四百年奴隸的黑人，大概早已在被歧視中接受自己的身份，一個個反抗身影的倒下，讓他們看不到出路。而當下的我們也會反復問自己努力的意義在何處。這個“鏡像”也影射出謝利堅持理想的原因，大部分人只是看到了謝利散發光芒的背影，但這個背影足以給人們勇氣堅持初心。所以即使謝利也有自己的困境，但他依然以一個勝利者的形象出現鼓舞人們，直到平等的到來。

一幅圖像，經過導演的安排，在整體形象保持不變的前提下，真實遭遇在藝術沖突的需要面前被進行了一定的裁剪和改寫，圖像所蘊含的廣度和深度被擴展。即使這幅圖像沒有配樂，在強烈的對比之下卻達到了無聲勝有聲的抒情高潮。謝利鼓舞著大眾——人有選擇的權利。困境中的人激勵著謝利——繼續奮斗吧，為了身后的千千萬萬。整幅畫面既帶著磅礴史詩感，又有通過“鏡像”隱喻到每一個人，整部影片最經典的圖像就這樣被構造出來。

(三)音樂隱喻

音樂是電影的另一種語言，影片中的謝利從在舞臺上彈奏《孤獨旅途》到在橘鳥餐廳彈奏肖邦的《冬風》，音樂刻畫了謝利的心理變化。影片中謝利只想彈古典樂，但公司說服他演奏流行樂，因為當時觀眾不會接受黑人彈奏古典音樂。但是謝利沒有放棄，他將古典樂和爵士樂融合，最大限度地堅持了自我。這種不能彈奏自己心目中最崇尚的肖邦，還需要堅定地以尊嚴和勇氣改變人心的舉動，只會有寥寥無幾的人去理解。影片末尾，謝利拒絕了在餐廳的演出，終于不再忍氣吞聲，可以不聽從公司的安排，在橘鳥餐廳彈奏了一曲《冬風》——難度最高的古典鋼琴曲之一。

音樂象征著謝利從壓抑到釋放。謝利作為黑人標桿式的人物，他代表的是整個被歧視的黑人種族，一言一行必須更加謹慎。影射到銀幕前的觀眾，每個人都在維護著自己的外在形象，做出不符合日常形象的舉動時，需要承擔一部分非議。觀眾借謝利的舉動，彌補了現實中情感釋放體驗的缺失。但是，這種釋放是意猶未盡的，謝利本想通過古典樂啟迪黑人，但黑人只看到了謝利的演奏水平很好并邀請他彈爵士。這種不圓滿，反而給予影片更多真實性和可思考性。這個復雜世界里的很多問題，又怎么能夠憑借一個人和他的音樂完全消解？音樂在這里撩動著觀眾的影像情緒，讓故事更加能夠直擊內心。

(四)色彩隱喻

《綠皮書》采用綠色的封皮，是因為綠色代表著暢通無阻，編書者希望有一天黑人能夠不再受約束，去到任何想去的地方。但綠色在影片里還被賦予了一種反面意義——歧視。實際上影片中綠皮書出現的次數很少，沒有刻意地去讓人物無時無刻拿著一本《綠皮書》來提醒觀眾主人公的處境。而是通過前面幾個對綠皮書介紹的鏡頭，讓觀眾在已經接受綠色代表著歧視定義后，將顏色轉移到了那輛綠色的凱迪拉克車上。

凱迪拉克本就是名貴的車，黑色在上流社會中，代表著高貴，是權利的象征。這也就象征著謝利雖然和白人一樣都屬于上流社會，卻由于膚色的不同，就要比別人低一等。影片的基調是歡快的，但謝利坐在車里，始終籠罩著一層來自顏色的壓抑。綠皮書這種畸形的產物存在了28年。在這些年里，綠皮書帶來的希望、歧視、尷尬是黑人的共同經歷，是一種集體的創傷。通過對顏色進行含蓄隱喻，觀眾慢慢拼湊出一個民族的歷史，在一路的歡快中感受到一份細膩哀傷的情愫。

三、《綠皮書》隱喻藝術的啟示

《綠皮書》的導演通過隱喻，由種族問題為出發點，擴散出一種帶有普世意義和更復雜的情感問題。在當下這個多元文化碰撞的趨勢下，人們逐漸缺失掉自我認同，像謝利一樣對自己發出“我是誰”的疑問。甚至會像托尼心安理得地認為官員拿錢就得做那事兒，不然還能做什么，缺失掉國家認同。普通人的理想主義在社會這個大熔爐里幻滅，無所適從，精神生活受到巨大的沖擊。每個人都經歷過歧視，拼盡全力也無法改變現狀的痛苦，被生活打倒的人看似不再有所追求，但實際內心焦灼不安。那些堅持下來的人，大多也在錘煉中學會默不作聲，擔心自己某一天會跌落下來。

此時電影《綠皮書》的出現，擊中觀眾的內心。觀眾在觀影中解密影片中的隱喻，獲得游戲快感的同時也收獲了屬于私人的情感交換。美國哲學家羅蒂說：“隱喻是信念的第三源泉，是重組我們信念和愿望網絡的第三動力。”[8]在解讀這些隱喻時，電影作為“鏡式文本”，通過主人公影射出人們自己的困惑，而電影中所展現出的崇高精神，生而為人的種種可能，也讓人們尋求到了一個理想化的對象，獲得信念的支撐。如同看到托尼轉變，一開始不拿官員當回事的他會在最后說出：“不要問國家能為你做什么，而是問你能為國家做什么。”觀眾從走進電影院開始，也許會抱著和托尼一樣的想法，但受到托尼這個鏡像人物轉變影響，觀眾也擺正了自己內心的天平。電影又作為“白日夢幻”，綜合各種藝術表達方式，帶領觀眾重回美國20世紀60年代大環境，借主人公的故事完成自己的情感體驗，弗洛伊德說：“夢是意識流的產物，是對某種未滿足愿望所進行的虛妄性補償。”通過解讀隱喻背后的歷史背景，會讓觀眾進入更深層次的夢，這樣的夢更加能夠揭示人們內心缺失的是什么樣的情感。觀眾沉靜在影片打造的夢中去做出虛擬的行動，彌補自己在現實中行動力不足的虧空，透過隱喻進入主人公內心，從而借歷史人物之酒杯，澆當代人性之壁壘。

如果說去政治化和去意識形態化是當下所追求的快樂觀影原則，那么電影《綠皮書》就將這些意識放置到隱喻當中，鼓勵人們去戰勝人生的矛盾和坎坷，相信這個世界充滿愛、和平與希望。但同時，又為如何活在當下提供了一條思路，那就是去包容，去正視悲劇和擁抱真實的自我。對于社會不公與階級壁壘，如何抗爭在于人們自己的選擇。正如謝利一樣，再強大的階級壁壘也無法剝奪他選擇反抗的權利。將受過的苦難創造出意義，這就是對所謂強權最好的回擊。