《最后的棒棒》：“渝派”現實主義題材紀錄片的回歸與突圍

范瑞利

《最后的棒棒》于2018年8月上映，講述了重慶地區“棒棒軍”這一特殊行業在當下社會語境里的酸甜苦辣，是導演何苦通過親身經歷而自編自導的“自拍體”勵志紀實影片，受到廣泛關注和歡迎。截至目前，《最后的棒棒》已斬獲金樹國際紀錄片節（2016年為首屆，在德國法蘭克福舉行了頒獎禮）最佳短紀錄片獎，且劇版在豆瓣上的評分達到了9.7。1于“渝派”紀錄片而言，《最后的棒棒》更是其現實主義題材紀錄片在新媒體語境下的再次回歸和突圍。

一、“渝派”現實主義題材紀錄片傳統美學的回歸

原重慶電視臺科教頻道的帶頭人、著名的紀錄片編導雷衛于2007年提出“渝派”紀錄片，指向的是基于重慶地域文化的創作內容和重慶電視臺新科教頻道為核心輻射重慶區（縣）紀錄片編導的創作主體創作的紀錄片作品。隨后，隨著作品數量的不斷增多，作品類型（依照內容劃分）的不斷豐富，學術理論研究熱度的不斷提高，“渝派”紀錄片呈現出了較為普識的獨特的美學特征，即“關注個體的個性化生存，關注當下美學中看來幾乎已經缺失的血性和悲壯，展現人性中的強韌和大無畏的勇氣”。2

重慶，1997年被命名為直轄市，但區別于北京、上海和天津，重慶的“城鄉二元”結構較為突出，大城市、大農村并存。且重慶自然環境獨特，被譽為“山城”，域控長江、嘉陵江，地勢險要，地面凹凸不平，走路需爬坡上坎兒，冬季陰冷潮濕，夏季高溫多雨。生于斯，長于斯的“渝派”紀錄片創作主體，沒有忽視甚至特別重視這樣的地域格局和群落生存。特別是其現實主義題材作品的創作，如《陳小梅進城》關注失學兒童，歷時八年的拍攝，講述了重慶市江津區普通農家女孩陳小梅為照顧家庭而輟學進城務工的故事。這樣的作品，通常是站在人類學的高度，在長時間的拍攝中最終實現了“渝派”紀錄片現實主義題材的綴結。而曾相繼創辦的一批紀錄片欄目，如《巴渝人家》《記錄重慶》《重慶故事》等，雖不同于《陳小梅進城》《進城》等作品的“長線”拍攝，但節目也都聚焦于重慶的人和事，“面向大重慶城市、鄉村生活的封面，關注社會底層生活中的真實人物與真實事件，制作周期短，反映及時，構成了‘渝派’紀錄片創作最為迅捷、廣泛的基本面”。3由此，“渝派”紀錄片立足重慶地域文化，在影像上呈現出蒼涼、悲壯、頑強、堅韌的風格和重山重水的精氣神，成為紀錄片中不能忽視和遺漏的“奇葩”，更是重慶地域文化最為貼切、直接和生動形象的可視化的書寫與表達。

《最后的棒棒》聚焦于社會底層群落里的“人”，用鏡頭記錄和呈現重慶特殊的地域環境里孕育出的一個特殊的行業：山城棒棒，這無疑是“渝派”現實主義紀錄片在題材上的回歸。影片中的老黃、老杭、河南、老甘、老金是生活在重慶解放碑自力巷的幾個棒棒，平均工齡已超20年。隨著經濟的不斷發展，在社會變遷的腳步愈來愈迫切的當下，曾經在重慶擔負著送運主力的棒棒們的生存彌艱，整個行業面臨行將消失的現實，加之年齡增長、體力受限，老黃、老杭、河南、老甘、老金的生意受到嚴重的影響，生活陷入窘境，生存面臨危機。但猶如重慶的“黃桷樹”在夾縫里頑強、堅韌地求生存般，老黃、河南、老金為代表的棒棒也是重慶的筋脈，與這座城市呼吸與共，頑強生長，生命力強勁。特別是老黃，為了替在城鎮買了房子的女兒還房貸，即使身體患恙，也堅持挑擔，其口頭禪“死了就死了”的豁達、堅韌，令人動容。自力巷狹窄的樓道、蚊蟲肆虐的簡陋租住屋、銹跡斑駁的煮飯鍋、吃一頓肉就笑逐顏開的欣喜與滿足與等待（招攬）生意、負重前行的佝僂背影交相，蒼涼、悲壯、樂觀、堅韌，油然而生；而當老黃堅持不多收一分錢、因生病倒在街頭且堅持不去大醫院時，當河南想著用賭博而改變自己的命運、死皮賴臉地向人“借錢”而不得時，當老金為了花掉收到的100元現金假鈔而和雇主無力爭辯時，又可敬、可嘆、可愛、可笑、可恨，五味雜陳。這與“關注個體的個性化生存”的渝派紀錄片特征不謀而合。4

同時，《最后的棒棒》歷時近兩年的拍攝，導演何苦與老黃、老杭、河南、老甘、老金等主要拍攝對象同吃同住，這與被譽為紀錄片開山之作的《北方的納努克》的導演弗拉哈迪與拍攝對象納努克一家的“交友拍攝”的技巧趨同，站在人類學的高度，再現了“渝派”紀錄片影視人類學的創作傳統。影片中，老黃、老杭、河南、老金等租住的重慶市解放碑自力巷53號距離重慶最為繁華的解放碑商區不到300米，是重慶“十八梯”危房中的其中一棟。而重慶“十八梯”全部由石階鋪成，是典型的重慶老街道，兩邊居住著普通老百姓，有掏耳朵的、擦皮鞋的、做木工的、賣針線的、打麻將的等，散發著濃郁的老重慶的市井氣息，也就更少不了重慶棒棒的身影。只是，隨著城鎮化進程的加快，在城市建設中，“十八梯”逐漸淹沒在繁華的商業區，且日漸成為“貧民窟”“危房”“城市毒瘤”等被拆遷、改造。于此，影片中，租住在自力巷的老黃、河南等面臨無“經濟房”可繼續租住的窘境。房東大石在拆遷的最后關頭，希望新裝修好的房子可以盡可能地多租出去而“違章”貼小廣告，以至于被“懲罰”等，每個人都主動或被迫再次選擇能保證基本溫飽的生活的新方向。

本分老實的老黃在老婆早早地另嫁他人后，為了給唯一的女兒還房貸而連死都不敢；和老黃經歷相近的老杭，其婚姻也被另一個男人插足，他憤恨的攢錢復仇，買了各種刀具而最終放棄殺人后，給自己打造了一具棺材以備晚年舒服；40多歲的河南是被記錄的棒棒中最為年輕的，不安于現狀，但也最不務正業地企圖以“炸金花”“斗地主”等暴富，屢屢戰敗，屢屢借錢，屢屢被拒。而當老黃回鄉，吃著簡單的團年飯；老杭回老家，獨自坐在土坯房門口，酸甜苦辣的真實人生、傳統和現代的交鋒、處于社會底層的人的生存和命運，叩問的是，他們雖然頑強、堅韌，但究竟要怎樣生存和應該何去何從。這是城鎮化進程里不能忽視的面相，更是現代化建設中值得廣泛關注和慎思處理的社會命題。正如影片中的老黃費盡心思地為女兒在城里購了房且為還房貸而疲于奔命，房子卻因各自疲于工作而空空蕩蕩；也正如老甘到了60歲想要的也無非是讓兒子可以為自己再生一個孫子且被拒后，只能拿出存折予以鼓勵；更如老杭辛苦打拼攢錢，不修危房，只有為自己打造一口棺木才更覺踏實。最終，影片再次實現了“渝派”現實主義題材紀錄片在影視人類學觀照下的主題表達，引人哲思。

二、“渝派”現實主義題材紀錄片新時代的突圍

近年來，隨著國家相關政策的大力扶持、新媒體的日益興盛，我國電視紀錄片的發展再次煥發生機，涌現出一大批優秀的作品，如《舌尖上的中國》《超級大國》《輝煌中國》《本草中國》《本草中華》《河西走廊》《人間世》等。同時，中國紀錄電影促生新發展的起點，《喜馬拉雅天梯》《旋風九日》《舌尖上的新年》《我們誕生在中國》《二十二》《岡仁波齊》《生門》《厲害了，我的國》等影片不斷現身院線，且在票房和口碑上不斷取得雙豐收。2011年，中央電視臺紀錄片頻道開播，其后，上海紀實衛視、北京紀實衛視等紀錄片專業頻道上星?；ヂ摼W時代，愛奇藝、騰訊、搜狐、鳳凰視頻客戶端等新媒體平臺都開設并強力打造了專門的紀錄片陣地。由此，自20世紀90年代發軔，中國紀錄片進入新時代后，內容和傳播都再次升級。

自20世紀90年代起，基于中國的地域文化，我國紀錄片被劃分成了“京派”“海派”“西部派”等流派。“京派”紀錄片以中央電視臺紀錄片人為主要創作主體，往往站在國家高度，恢宏大氣；“海派”紀錄片立足于上海的市井生活，以上海電視臺紀錄片編輯室為創作主體，呈現出精細、婉約；“西部派”紀錄片則以四川電視臺紀錄片部為主要創作主體表現西部的“風土人情”。“渝派”紀錄片雖相對滯后地被提煉出，但短短幾年里發展迅猛，以巴渝文化、三峽文化、抗戰大后方歷史、美食文化等重慶地域文化為創作內容，創作有《巴人之謎》《考古之謎》《江上風情》《千秋紅巖》《陳小梅進城》《進城》《大后方》《嘿！小面》等優秀紀錄片作品和創辦有《巴渝人家》《紀錄重慶》《重慶故事》等精品紀錄片欄目。特別是《陳小梅進城》《紀錄重慶》《重慶故事》等的各期節目，在“渝派”紀錄片現實主義題材的面相上大放異彩。比如，《進城》于2007年在英國劍橋大學“中國論壇”召開的人類學國際學術會議上被展映并獲得廣泛贊譽，在曼徹斯特人類學電影節上作為“中國日”放映單元的壓軸片目被放映，英國博物館在中國紀錄片展上也放映了該片等。在國內，《進城》還獲得了2006年中國“十大”紀錄片中國影視學院獎、首屆中國影視學院獎“非虛構類影視人物塑造”大獎、中國改革開放三十年經典紀錄片等榮譽。

只是，在中國紀錄片再次蓬勃發展的當下，“渝派”紀錄片雖然也有《嘿！小面》《大后方》兩部作品的精彩亮相，數量上還有待提高?！逗伲⌒∶妗分v述了重慶的小面文化，挑動觀眾的味蕾，領略重慶的“麻辣”和重慶人跌宕的人生，2013年在中央電視臺紀錄片頻道播出后，燃爆全國；2015年推出大型歷史文獻紀錄片《大后方》，首次全景立體式地展現了一個全面的“抗戰中國”，還原了“大后方”的概念，從歷史的角度講好中國故事，觀照民族精神和“中國夢”，獻禮抗戰勝利70周年，在中央電視臺科教頻道、重慶衛視、重慶電視臺科教頻道首播，在騰訊視頻上的播放量突破6059萬人次，是同年新媒體播放量最高的抗戰題材紀錄片5，并獲得了第九屆“紀錄·中國”創優評析活動中的抗戰（文獻）類作品一等獎、第五屆“光影紀年——中國紀錄片學院獎”最佳系列紀錄片獎、中國（廣州）國際紀錄片節“紀念反法西斯戰爭勝利70周年”優秀紀錄片作品等，讓“渝派”紀錄片再次回歸行業、學術及觀眾的視野。但“渝派”紀錄片整體勢微，《巴渝人家》《紀錄重慶》《重慶故事》等欄目停播，現實主義題材的紀錄片節目幾乎為零。

《最后的棒棒》回歸“渝派”紀錄片對現實主義題材的堅守。2016年，其電視版在播出平臺上利用新媒體語境下互聯網的優勢和發展機遇，首先選擇了愛奇藝視頻，網絡媒體上瞬間引爆“話題”，豆瓣評分高達9.76。同時，精簡版的播出選擇了鳳凰衛視，進一步擴大了影響力，還榮獲了第一屆金樹國際紀錄片節最佳短紀錄片獎。2018年，紀錄電影《最后的棒棒》在影院上映，與時下我國紀錄片“劇版”和“影版”的運作模式契合，更是“渝派”紀錄電影的突破；《最后的棒棒》的導演何苦并非傳媒機構的專業工作人員。作為一名地道的重慶人的何苦，從部隊轉業后，懷揣著對“重慶棒棒”的地域情感和新時代命運的人文關懷，自籌經費，獨立執導該片，是“渝派”紀錄片的創作主體在以重慶科教頻道紀錄片編導及區（縣）電視臺紀錄片編導梯隊構成上的補充和突破，更是互聯網時代影視創作在創作人員構成上更趨于“全民化”的直接體現。雖然是非科班的專業人才，何苦在《最后的棒棒》的拍攝中以“臥底”身份和拍攝對象同吃同住同工作，并首創“自拍體”，何苦自己就是鏡頭所拍取的對象之一。重要的是，何苦深諳“故事”的重要性，保持對群落中個體選擇的“個性”，片中的老黃、老杭、河南、老甘、老金等形象讓人記憶猶新。比如，老黃堅韌、踏實，老杭老實、孤獨，河南圓滑、滑稽等；在敘事上，設置懸念。比如，老黃、老杭、河南、老甘、老金等所租住的自力巷53號因危房拆遷而被緊急封圍，老黃的衣物、金錢都被封鎖其間，在再不能進出且相關職能部門調解都暫無結果的情況下，老黃和何苦露宿街頭，而老黃賴以生存的物資能否拿得出來，老黃又面臨什么樣的窘境等，無一不牽動著觀眾的心而為之焦慮、擔心；在空間環境營造上，影片在解放碑繁華的都市、自力巷破敗的擁擠危房、重慶市江津區農村自然風貌等之間切換，較好地完成了典型的重慶城市、鄉村景觀的地域文化呈現外，更為情感的流變及氛圍的渲染形成了場域。影片整體上情節充實，節奏明快，記錄了“重慶棒棒”的真實人生和酸甜苦辣，詮釋了負重前行、爬坡上坎兒、堅韌擔當的重慶的“棒棒精神”，實現了影視文本的視聽藝術的審美。而對即將消失的“棒棒”行業的記錄并還原，也使得《最后的棒棒》成為“重慶棒棒”、城市化進程等相關研究的很好的保存文本，具有較大的文獻和史料價值。同時，影片中的老黃、老杭、河南、老甘、老金等，在新時代的語境下，通過國家政策的相關扶持以及助力，在行業隨著社會發展而行將消失的困境里較好地實現了“再就業”和“勞動轉型”。比如，何苦成了較為成功的工程包工頭，帶領著老黃、老杭等轉戰工地，吃得更飽、穿得更暖、睡得更舒服、錢掙得更多。年過60的老杭，政府修蓋了他在農村的老房，并力勸“老無所養”的他進入國家的保障體系，去敬老院?！蹲詈蟮陌舭簟吩凇坝迮伞爆F實主義題材紀錄片傳統美學的蒼涼、悲壯、頑強的個人生存的主題上，再次升華到了我國新時代所取得的新成就以及實現中華民族偉大復興的“中國夢”的踐行和希冀，是講好中國故事的又一典范。

結語

進入新時代，隨著國家相關政策的大力扶持和《舌尖上的中國》系列的火爆，中國紀錄片再次煥發生機，在內容和傳播上升級，呈現出我國民族文化的“大制作”和互聯網時代的“重宣發”，以至于表象地淡化了基于一定地域的“流派”。但依據創作主體，《舌尖上的中國》系列、《我在故宮修文物》（電視版、電影版）等是“京派”紀錄片的延續，《本草中華》《水果傳》等是“海派”紀錄片的延續等，流派創作繼續發力且成績斐然。而盛極一時的“渝派”紀錄片卻整體勢微的窘境中，《最后的棒棒》的攝制、上映，無疑是“渝派”現實主義題材紀錄片傳統美學的回歸，而更為重要的是，它實現了“渝派”現實主義題材紀錄片在宣發平臺、創作主體的突圍，最終升華了“渝派”現實主義題材紀錄片的表達主題及思想格局，更讓“渝派”紀錄片在新時代的語境中被再次關注和熱議，促其更好的發展，助力于重慶城市形象的更好地塑造、構建和傳播。

【注釋】

1 數據來源：豆瓣電影網站，最后的棒棒（2015）豆瓣評分https://movie.douban.com/subject/26636841/.

2 雷衛.號子一聲兩岸響——論電視紀錄片“渝派”的風格[J]. 紀摘，2009(13):33.

3 虞吉.渝派紀錄片：歷史文化支點與現實建構呈現[J]. 現代傳播，2009(5):84.

4 于文超.《最后的棒棒》對渝派紀錄片的繼承渝發展[J].青年記者，2018(17):76.

5 李嘯洋、樊啟鵬.新媒體視域下文獻紀錄片的嬗變[J].中國電視，2017(2):76.

6 數據來源：豆瓣電影網站，最后的棒棒（2015）豆瓣評分https://movie.douban.com/subject/26636841/.