周仲謀
劇本是一劇之本,也是電影的立足之本。中國電影在發展初期,就形成了重視劇本創作的優良傳統。1926年,侯曜編著的《影像劇本作法》出版,這是我國第一部關于劇本創作和編劇理論的著作,在該書“卷頭言”中,侯曜開宗明義地說道:“電影的劇本是電影的靈魂”,可見其對劇本的重視。20世紀30年代,中國電影小組進入電影界做的一項重要工作,就是從劇本創作入手,把進步思想帶入中國電影,并幫助一些制片公司負責人和從業者轉變觀念,從而誕生了一系列優秀的電影作品,形成了左翼電影創作的潮流。新中國成立以后,重視劇本創作的優良傳統作為中國早期電影的成功經驗被延續下來,對新中國的電影發展產生了積極影響。從新中國70年來的發展歷程中可以看出,凡是重視劇本創作的時期,電影創作也比較繁榮??梢哉f,以劇本為代表的中國電影文學以及從事劇本創作的編劇人員,為中國電影的繁榮發展做出了不可忽視的貢獻。
如今,中國電影正處在從“電影大國”到“電影強國”、從“求數量”到“求質量”的關鍵轉型時期。中國電影要做大做強,加強編劇環節是重中之重。本文試圖考察和審視中國電影編劇行業的現狀,分析存在的問題和面臨的困境,在此基礎上嘗試提出合理化的建議與對策,以期有助于中國電影更好地發展。
經濟語境方面,從20世紀90年代后期開始,在市場經濟體制下,中國電影逐漸向產業化道路邁進。國營電影制片廠因要自負盈虧的緣故,紛紛采取企業化管理方式,并壓縮人員編制,取消了專門負責劇本創作的文學部,原本在國營制片廠有固定工作的編劇要么改行,要么受雇于影視公司。在市場經濟體制和電影產業化語境下,編劇行業不再是計劃經濟時代的鐵飯碗,而是必須面對觀眾市場,必須要有票房意識。為了生計,編劇不能不關心票房收入和影片的娛樂性。而一些電影文學刊物因失去國家經濟支持,或改刊或???,發表電影文學劇本的刊物以及劇本的出版量都逐年減少,不利于劇本創作的繁榮。20世紀90年代以來的產業化變革對中國電影和編劇行業影響巨大,直至如今仍能明顯地感受到其影響痕跡。
文化語境方面,中國電影處于消費文化、視覺文化、新媒體文化等共同構成的復雜文化語境之中。電影的娛樂性、視覺性受到前所未有的重視,而文學性則被忽略。電影內容讓位于華麗的視覺畫面,宏大場面、炫目色彩、精美服飾等各種視覺因素被夸大,敘事邏輯、人物性格卻不受重視。觀眾趣味成為衡量劇本是否拍攝的重要因素。導演的地位明顯上升,出現了所謂的“導演中心制”,編劇的地位則有所下降。新媒體給電影業帶來了機遇,也帶來了挑戰,中國電影在新媒體的沖擊下,專注于制作技術、宣傳營銷等方面的升級問題,卻忽視了劇本在提供思想內容、故事情節方面的重要性。
當前中國電影劇本的來源,主要有這么幾種:策劃、改編、原創自由投稿。策劃是指,制片方結合市場調研,做出策劃方案,然后尋找合適的編劇,委托其進行劇本創作。這種途徑取得的劇本,往往是策劃在先,事先對觀眾的觀影需求、審美心理、價值取向等影響市場的各種因素做了詳細研究,能夠從市場出發,符合市場運作的規律,易于達到投資目標。目前國內的商業類型片基本都是這樣操作的。不過對編劇來說,這種類似于“命題作文”的委托創作,自由度較低,難以發揮自身的創造性。改編是指,把小說、戲劇、漫畫等改成電影劇本,包括這幾年很火的IP改編。改編劇本在當前電影劇本來源中占有相當大的比重。原創自由投稿也是目前中國電影劇本的來源之一,但所占比率較低。一些作家、高校教師、在校學生、自由撰稿人、自由職業者等,在業余從事電影劇本創作。他們會把創作出的劇本投給影視公司等制作機構。 這種途徑來源的電影劇本質量參差不齊,采用率不高,偶爾也有優秀作品和別出心裁的創意,給人驚艷之感。
從創作方式來看,目前中國電影劇本的創作方式主要有:團隊共同創作、編劇獨立創作、編導合一。團隊共同創作是指,幾位編劇或者編劇與導演共同完成劇本。在團隊共同創作中,非常考驗每一個成員的職業素養和團隊合作能力、溝通協調能力。每個成員既要各司其職、各盡所長,做好自己的工作,又要相互激發,反復磨合,群策群力,盡最大能力和智慧提升劇本質量。好萊塢有不少優秀影片,就是以團隊共同創作的方式寫出劇本的。這幾年的中國電影劇本創作中,也有團隊協作較好地完成劇本創作任務的例子,如《瘋狂的石頭》幾位編劇的合作、《戰狼2》的編導吳京與其他幾位編劇劉毅、董群等人的合作。編劇獨立創作是指由一位編劇獨立完成劇本,這種創作方式能給編劇較大的自由度,使其充分發揮自己的創作個性和藝術才華。編導合一是指,編劇同時兼任導演,自己寫劇本,自己執導拍攝。這種創作方式能夠使創作者的藝術表達得到最大限度的實現,近年來有不少成功的案例。
總體而言,新世紀以來的中國電影編劇行業,人員構成和劇本來源更加多樣,創作方式更加靈活,編劇入行門檻變低,但編劇隊伍相對比較松散,編劇從業者競爭激烈,初入行者生存壓力較大。
新世紀以來的中國電影編劇行業,也存在一些問題,其突出癥候是缺少優秀劇本,編劇原創力匱乏,這成為制約中國電影提升質量、做大做強的瓶頸,也是中國電影走向世界的軟肋。具體表現在以下幾個方面。
其一,劇本不受重視,導演、明星的地位遠超編劇。劇本是電影的基礎,“電影相當于一座大樓,電影的故事情節是樓的結構,其他的都是室內裝修”。以往電影創作非常重視劇本,沒有好劇本,電影絕不敢倉促開拍。導演依靠于編劇,也很尊重編劇。然而,在新世紀視覺文化、消費文化語境下,電影的視覺性、娛樂性被強化,文學劇本不受重視,以至于出現了導演、明星演員凌駕于編劇之上的現象。編劇地位嚴重下降,成了制片方和導演的打工者。以往導演與編劇的合作關系,變成了雇傭與被雇傭的關系。導演成為中心,不少影片醒目地打上“某某導演作品”的字幕。導演可以隨意讓編劇修改劇本,或自己上陣操刀修改劇本,甚至換編劇重寫劇本。在委托創作中,編劇對劇本創作的掌控權十分有限,要按照制片方或導演的要求寫作,很多時候不能決定劇情的走向,也不能決定人物的性格和命運。這樣的工作做得久了,原創能力自然會下降。由于受制于制作方、導演、觀眾市場需求等多重因素,編劇的主體意識和創造性都會減弱。
其二,編劇的合法權益得不到有效保障,侵權事件時有發生。根據著作權法,編劇的權益包括著作權、署名權、作品完整權以及依法獲得報酬的權利?!熬巹∈怯捌那拔话鏅嗨腥?,不管多大的制片公司必須得到劇本版權的授權許可,才能使用其劇本”,“故事的作者依法享有對于保護作品不受歪曲篡改主題的監督審查權利”。5然而,在當前電影界,侵犯編劇合法權益的事情卻屢見不鮮。有的制片方委托編劇創作劇本,卻拖欠稿酬,甚至拒付稿酬,或者在取得劇本的核心創意之后,將原編劇辭退;有的制片方或導演認為自己大權在握,置編劇的著作權和作品完整權于不顧,未經授權,就任意篡改劇本,破壞故事情節,偷換人物形象,胡亂增刪戲份,把好好的劇本改得一塌糊涂;有的導演不僅理所當然地把影片視為自己的作品,還堂而皇之地在編劇一欄署上自己的大名,而劇本的原作者,在影片完成后,其名字要么與一些不相干的人放在一起,要么干脆消失不見,被取消了署名權。這種亂署名或不署名的現象,也是對編劇權益赤裸裸的侵犯。當編劇作為原創者的權益得不到有效保護時,其創造性和積極性必然降低。就像中國電影文學學會王興東會長曾經說的那樣,生一個孩子被狼叼走了,再生一個孩子又被狼叼走了。那么首要任務就不是生孩子,而是去打狼。
錦紫蘇生長狀況的測定:N、P、K等元素含量檢測均由廣東省農業科學院按照國家標準檢測。每月測量錦紫蘇葉片數、最大葉長、最大葉寬、冠幅、節數等地上部分生物量。生長2個月時,測定其地上部分、地下部分鮮重和干重等生物量,方法參照霍慶霖等[14]的測量方法。
其三,創作風氣浮躁,難出精品。當前的中國電影界,存在急功近利的思想。投資方在投資一個電影項目時,往往希望在最短的時間內拍攝出來,盡快收回成本并獲利。制片方為了降低市場風險,也會盡量壓縮制作周期。這種浮躁之風也影響到編劇行業。一些制片公司在委托編劇創作劇本時,會提出時間方面的要求。編劇迫于壓力,日夜趕工,沒有時間深入生活,搜集提煉素材,缺乏必要的準備和積淀,也缺乏認真打磨,這種情況下是很難寫出好作品的。還有一些制片公司,不愿意花時間從原創劇本中遴選優秀之作,也不愿意在項目策劃的基礎上委托編劇創作劇本,而是熱衷于IP改編,他們寧肯花大價錢購買改編版權,卻不肯多花時間和精力組織優秀編劇對原著進行創造性改編,只想利用原著的知名度賺快錢。編劇行業的浮躁風氣,與編劇自身也有關系。某些編劇缺乏職業操守和責任擔當意識,在制片方和導演的壓力之下,不能堅持藝術理想,不敢據理力爭,有的甚至在金錢誘惑之下,明知難以駕馭不熟悉的題材,卻不愿拒絕,在創作時難免生拼硬湊,粗制濫造,這樣自然寫不出好劇本。
其四,劇本推薦渠道少、不通暢,編劇獨立創作的原創劇本采用率低。據藝恩網發布的《中國編劇行業現狀及發展趨勢研究報告》顯示,專業編劇從業人數保守估算超過14萬人以上,但每年僅有3%的劇本能夠得以拍攝。不少編劇手上都有原創劇本,但由于缺乏推薦渠道,以至于大量原創劇本難以孵化落地。當然,并非所有的原創劇本都是優秀之作,都符合拍攝要求,即便被制片方看到,也未必能被選中,但劇本推薦渠道的稀缺和不通暢,確實使一些優秀原創劇本難以脫穎而出。
劇本是電影創作的基礎,只有重視劇本和編劇,中國電影才能真正實現質的飛躍。為促進電影編劇行業健康有序發展,可嘗試從以下幾個方面入手。
首先,采取切實有效措施,保障編劇合法權益。一是進一步加強電影行業規范管理,細化行業規則,以立法的形式要求電影制作方必須與編劇簽訂統一規范的委托創作合同或劇本版權授予合同,對稿酬及支付方式作出明確約定。二是成立編劇公會,聯合起來保護編劇合法權益,聲援編劇的合理維權舉措。對侵犯編劇勞動成果的任何個人或團體予以道德譴責和聲討,并將侵權者納入行業失信黑名單。三是設立編劇經紀人,為編劇處理外部事務,幫助編劇維權,讓編劇能夠安心寫作。有些編劇由于不懂法律知識,被侵權了不知道如何訴訟,如何維權;有的認為打官司太麻煩,選擇息事寧人;有的雖然選擇了訴訟維權,但不知道如何提供有力的證據,導致官司敗訴。而編劇經紀人可以替編劇處理好這些事情,包括如何去跟投資者和制片方溝通談判、如何簽訂合同,被侵權了如何去維權、訴訟,能夠最大限度地維護編劇的合法權益,也為編劇省出了更多的時間,精心從事創作。好萊塢就有非常專業的劇本經紀人,幫助編劇打理上述事務,雖然他們會收取劇本稿酬的5%-10%作為傭金,但也能給編劇爭取到可觀的利益。目前編劇行業對編劇經紀人的認可度已經越來越高,這是一個良性的趨勢。
其次,激勵編劇創作熱情,建構行業良性生態。整個電影界的從業者都應該認識到,優秀劇本是一部電影成功的前提,要提升電影創作質量,最關鍵的是提高電影劇本質量。優秀劇本的創作要靠編劇,電影質量的提升離不開編劇,全行業都應該尊重編劇作為文化精神內容創造者的重要地位,在業內建構重視內容、尊重編劇、鼓勵原創的良性生態。制片方要尊重劇本創作規律和特點,對電影項目和拍攝計劃提前做好規劃,早早聯系熟悉項目題材、在該領域有創作特長的編劇,留出充裕的時間讓編劇創作和打磨劇本,不向編劇提不合理的要求,不胡亂指揮編劇的工作。
在激勵編劇原創熱情方面,可以采取三點措施。一是拓展電影劇本推薦渠道。編劇花費心力寫出的原創劇本,需要有通暢的渠道來推薦,如果沒有推薦渠道,這些原創劇本(其中不乏優秀之作)就只能留在編劇自己手里,進入不了制片方的視野,很難有拍成電影的機會。這種狀況會影響原創的積極性。寫出了好劇本沒機會拍,編劇沒有成就感,會對自己的創作才能產生懷疑,也會因沒有經濟收入造成生計問題。因此,拓展電影劇本推薦渠道是很重要的??梢酝ㄟ^舉辦原創劇本評選大賽等活動,把優秀的劇本選出來,使其進入制片方的視野;還可以搭建劇本的交流、推介平臺,通過業內專業人士的推薦,把優秀的原創劇本推薦給制作方。 二是對發表電影劇本的刊物、出版電影劇本的出版社進行政策扶持。從20世紀90年代后期以來,發表電影劇本的刊物越來越少,這不僅影響編劇創作的積極性,不利于劇本創作的繁榮,而且也影響了優秀劇本的傳播以及寶貴創作經驗的傳承。以前,中國電影出版社曾經出版過一套《中國電影劇本選集》,共14冊,從新中國成立到20世紀90年代的許多優秀電影劇本都收入其中。這是非常好的一套叢書。從20世紀90年代中期以后,這種大規模的電影劇本出版行為就不見了。如果有出版社能夠接續這一行為,把90年代中期至今的優秀電影劇本集中出版,真的是善莫大焉。三是設立更多的編劇獎項和獲獎名額,激勵廣大編劇的創作熱情。目前國內的編劇獎項有金雞、百花、華表獎的最佳編劇獎,夏衍電影文學獎,中國電影編劇終身成就獎等。在上述獎項之外,還可以再增設一些編劇獎項,這樣既可以促進劇本題材內容與藝術風格的多樣化,也可以避免遺珠之憾。
再次,編劇自身也應進行自我省思,增強責任擔當意識,以更加積極的姿態去努力創作。當前電影界缺少優秀劇本,原創力匱乏,一方面固然與產業化轉型帶來的行業亂象有關,另一方面也與部分編劇缺乏藝術理想和責任擔當有關。有些編劇在創作中只講技巧,不講價值觀,不顧善惡是非,也不論題材內容,認為只要故事生動,情節流暢,節奏張弛有度,就是成功之作,就可以賣出高票房。有些編劇更是唯利是從,只顧經濟效益,忽視社會效益,只顧觀賞性,不顧思想性,制片方要什么就寫什么,誰付錢就給誰寫,有的甚至淪為替人捉刀的槍手。還有一些編劇,喪失職業操守,抄襲他人作品,侵犯他人版權,不僅違背道德原則,也觸犯了法律法規。這些失當行為,都是需要認真反思的。
編劇不僅僅是一種職業,一門技術,更承擔著精神文明建設的重任。優秀的劇本總是彌漫著深沉的人文關懷,總是在弘揚真善美、傳播正能量。因此,編劇從業者要增強責任擔當意識,要有使命感,要以積極向上的心態和姿態去進行創作。具體可從以下幾個方面加以努力:一是多讀書、多思考,不斷提升自己的文化修養和知識儲備,深入發掘中國文化中先進的部分,把中國文化的精神和精髓融入劇本創作當中,以期拍成電影傳播到世界各地。二是充分體驗生活,主動扎根人民、扎根現實,通過各種方式增加生活閱歷,處處留心,時時留意,不斷豐富自己的生活積累和創作素材。三是參加多種多樣的職業技能培訓及行業經驗交流活動,不斷提高專業能力和創作水平,增強中國故事的國際化講述技能。四是力戒浮躁,能夠靜下心來打磨劇本,有十年磨一劍的靜氣和勇氣。五是敢于堅持自己的立場。編劇在跟制片方、導演及其他人合作的過程中,要敢于堅持自己的正確見解,遇到分歧時,能有理有據地說服對方。特別是面對一些不合理的要求時,要堅持自己的立場和底線。
不少有識之士指出,“在今天這種現代電影的生產機制中,團隊合作和制片人、導演核心制的作用更為突出,但是編劇是基礎,是底座,是動力源。編劇作為第一推動力的作用仍然很重要?!闭嫘钠诖袊娪熬巹⌒袠I越來越完善、越來越正規,能夠創作出越來越多的優秀劇本,為中國電影做大做強、走向世界貢獻更多的力量。
【注釋】