
“黃山歸來不看岳”,徐霞客通過實踐做出對名山的獨特評價。他是科學家,未染文藝評論中一味吹捧的習氣,敢于“貶”五岳。我到過泰山、華山和衡山,雖也覺得這些山的景色都不錯,各有特色,但比之云、貴、川、藏地區崇山峻嶺的氣勢和風光,都不過是小巫見大巫。為什么五岳享有如此高的聲譽呢?那是由于它們盤踞了關津要道,在那交通閉塞、見聞不廣的時代,便以高山的姿態傲視丘陵。泰山幾乎成了高、大、雄的象征,山上刻滿了歷代文士官員的頌詞,都夸耀泰山之巍峨。比之徐霞客,他們都顯得孤陋寡聞。山東的孔子如果見了珠穆朗瑪峰,當愧于說登泰山而小天下了!
從五岳聯想到不久前有人對唐代四大書法家的討論。我前半輩子只知道唐代四大書法家,后半輩子才驚訝于懷素和張旭的才華,看來不應囿于別人規定的幾大家的說法。
名家,有確有真才實學的,也有欺世盜名的。倒是不少有杰出成就者默默無聞。由于有大量的吹捧,顯赫的“名家”威勢遮掩了人們的耳目,令人失去了比較和識別的機會,有的“名家”確乎成了文化前進的絆腳石。
我并非有意貶五岳,更非存心反對名副其實的名家,只是確確實實地感到時代在前進,人們的洞察力和識別力在迅速提高,真正的名家在陸續被發現。法國的權威詞典《拉魯斯》每年出新版,不斷以新的知識修正舊的成見。名家,應該永遠被時代考驗,接受新的甄別和評價。
(陳海蓉摘自人民文學出版社《吳冠中散文精選》一書,吳冠中圖)