再造生存空間：鄉村振興與環境治理

中共中央在十九大上提出鄉村振興戰略，并作為今后一段時間農村工作的總抓手。在鄉村振興戰略中，農村生態環境的改善是重要任務之一。中共中央辦公廳和國務院辦公廳印發《農村人居環境整治三年行動方案》，強調農村人居環境是一個突出的短板，指出“改善農村人居環境，建設美麗宜居鄉村，是實施鄉村振興戰略的一項重要任務”。鄉村振興并非僅僅是要提振鄉村發展，而是要塑造一種新型的城鄉關系。在這個背景下，改善農村環境不是單純的“講衛生”，而是一種發展方式的重新選擇。

如何理解鄉村振興

近代以來，城市獲得高速發展，而農村陷入衰敗，這個過程在幾乎所有西方發達國家都不斷被重復。中國從20世紀80年代農村改革以來，在經歷了短暫的農村繁榮以后，農村衰落的現象越來越普遍和嚴重，空心化、農業女性化、老齡化、留守兒童、棄耕等與鄉村衰落密切相關的現象被學界普遍關注。

農村衰落表現為農村的人才流失、農村社會的瓦解和農村產業單一化。在迅速的城鎮化過程中要高度關注農村發展，這已經形成了共識，但是為什么要關注農村的發展，卻有著三個不同的思路。第一種思路強調農村發展對中國經濟的拉動作用和克服經濟危機的作用。第二種思路是強調農民存在的客觀性。與上述思路有較大區別的是從鄉村的視角，特別是從傳統鄉村的視角去看鄉村振興。這種思路廣泛地存在于地方知識、傳統權威、傳統文化等概念的論述中。在人們對現代化的批評中已經揭示了現代化的許多問題，比如對農村社會的原子化的分析認為傳統社區的功能在喪失，農民個體被突出，從而產生了許多社會問題；在地方知識的闡述中批評了現代化的農業生產導致了農村環境污染和食品安全問題，強調傳統的耕作制度對環境的保護作用；特別是在對資本下鄉的反思中，指出由于農村資源和產出都是有限的，資本下鄉會進一步造成對農民的剝奪。鄉村振興的目標是要“看得見鄉愁”，那么恢復農村社會的傳統就具有很重要的意義。

從農民或農村的視角去觀察鄉村振興對于發掘鄉村內在的價值和反思工業化農業所帶來的問題具有重要意義，但是我們需要看到，農村的封閉狀態正在被打開，從宏觀上講，城鄉之間的互動在加強，隨著農地的三權分置和農村建設用地使用權的多元化，過去單向的從農村向城市的流動會代之以雙向的流動；從微觀上講，村莊的社會經濟結構將會更加復雜。因此，單純強調農民的主體性和傳統的價值并不能解決鄉村振興中的問題。

經過40年的農村改革，現代化一直是農村發展的目標，在這40年中，中國三農問題已經發生了變化。在改革之初，大量勞動力滯留在農村，單一的小規模農業生產制約了農村發展，造成農民收入和農業產量的雙低，但是隨著農村勞動力外流，農業和農村現代化水平不斷提高，盡管在宏觀上，中國的農業、農村的現代化水平還較低，但是在微觀上農業和農村的現代化水平已經大幅度提高。所謂宏觀上的農業現代化水平較低是說我們的農業生產技術含量還比較低，農業投入遠遠達不到西方國家農業的水平，無論是農業技術、農場規模、農業機械化程度，還是農副產品的市場化水平，與西方發達國家都還有差距，但是在微觀層面，農業已經完全擺脫了傳統農業，無論是種子、肥料，還是機械和產品，農民都已經高度依賴市場，盡管農場的規模可能還不夠大，但是農業生產的邏輯已經與西方農業高度雷同。比如盡管農場規模可能還比較小，但是由于農村勞動力短缺和農業用工工資增長，農民更傾向于選擇節省勞動力的粗放經營，用灌溉和除草劑代替松土和除草，用化學肥料替代農家肥，等等。

任何事物都有正負兩個方面的影響，現代化在改變傳統農業和傳統農村的過程中，也帶有正向和負面兩方面影響：農業產量的提高、農民勞動強度減弱，以及農業與市場更緊密的聯系可能是正向的影響，但是投入增加、勞動力需求減少和環境破壞可能是現代化帶來的負面影響。在宏觀層面，我們更多地感受到隨著科技進步和農業投入增加所產生的正向影響，全國糧食產量連續多年持續增長，農副產品的供應不斷豐富；而在微觀層面，我們在感受到現代化帶來便利的同時也在感受現代化所帶來的困擾，比如農用物資漲價導致增產不增收、現代技術擠壓傳統小農的空間、市場波動帶來農業的風險，以及大量使用農藥化肥所帶來的環境污染。宏觀上的現代化不足和微觀上的過度現代化，是鄉村振興所必須面對的問題。

宏觀和微觀的不對稱要求鄉村振興必須獨辟蹊徑，尋求中國特定的鄉村發展之路。片面強調鄉村在解決危機和擴大內需的作用，并以此來定義鄉村的職能，會推動鄉村的基礎設施發展，但是也會導致鄉村的生活迅速城鎮化，甚至出現哪些工業品出現滯銷就補貼哪些工業品下鄉的政策普遍出現。在電視、洗衣機和家用汽車快速進入鄉村的同時，也出現了許多廉價和低質量的工業品進入鄉村，并進而影響到農村的環境。如果簡單地推動以高科技、高投入的規模化農業為代表的現代農業發展，很可能會進一步加劇資本排擠勞動，擠壓小農戶的生存和發展空間，并進而使微觀層面的過度現代現象更嚴重。盡管傳統農業為克服現代農業的問題提供了許多途徑，特別是傳統農業中的多樣性和農村社會中的高度自治性，但是借用傳統的農業和農村組織不僅會遭遇很多困難，而且也可能加劇微觀與宏觀現代化之間的矛盾。在這個意義上說鄉村振興不是要重復以往農村發展的道路，而是要尋找解決宏觀現代化不足和微觀過度現代化問題的途徑。

鄉村環境問題與鄉村振興

當下中國的鄉村環境問題已經不僅僅是鄉村的問題，甚至影響到了城市，比如鄉村的秸稈焚燒的影響范圍主要不在鄉村，而是在于對城市空氣質量的影響，各地政府采取措施禁止秸稈焚燒的目的也在于減少大氣污染，特別是城市的大氣污染，而不僅僅是農村的大氣問題；過量施用的化肥和農藥成為中國河流污染的主要原因，而且實際的影響可能要大于現在的統計。農村垃圾快速增長，但是處理能力有限，中國從垃圾圍城進而發展到垃圾圍村。化肥和農藥的不適當施用所導致的食品安全問題已經引起政府高層的關注。

鄉村環境治理的困難還在于鄉村環境問題不僅僅是一個存量問題，而且也是增量問題，并且隨著工業化、城鎮化和農業現代化而不斷加劇。因此，希望通過畢其功于一役的環境集中整治并不能徹底解決農村環境問題。同時，因為農村環境問題是宏觀的農業現代化不足和微觀的農村過度現代化的一種表現，在農村環境惡化的背后有著復雜的原因， 單純的環境整治并沒有觸及這些復雜的原因，要改善農村環境就需要重新思考鄉村振興的途徑選擇。從這個意義上說，如果不能有效地解決農村環境問題，鄉村振興就無法實現，而如果延續原有的農村發展范式，農村的環境問題也無法得到根本解決。

在過去的農村發展過程中，宏觀上的現代化不足被重視，而微觀上的過度現代化則很少被關注，因此往往會通過推動農村進一步現代化來實現鄉村發展。無論是將農村看作是克服城市危機、擴大社會總需求的手段，還是將現階段的鄉村看作一個發展階段，都會以城市為標準來推進農村發展，在農業生產上追求資本密集和技術密集，在鄉村生活上追求向城市標準看齊。

如果將鄉村看作是緩解城市經濟危機、增加對城市工業產品需求的工具，那么勢必促進工業產品大舉下鄉，雖然這將縮小城鄉差距，改善農民生活，但是同時也會帶來更加嚴重的環境問題。

如果將鄉村振興看作是一個階段性的目標，鄉村振興是未來高度城市化的一個過渡階段，那么農村人口減少和農業規模擴大就仍然會繼續。在這樣的發展邏輯中，首先，城鄉仍然是分割的，城市和鄉村有著不同的產業結構，農村是農業生產的空間，而鄉村居民的職業仍然是農業。其次，農業的專業化和規模化會不斷提高。規模化和專業化是相互促進的，只有專業化可以節約成本，從而實現規模化，同時專業化也需要規模化來保證盈利。再次，專業化和規模化會不斷加劇資本替代勞動，推動農村人口減少，因為專業化為大規模使用機械提供了條件。

如同我們在許多西方國家看到的，現代化農業在將農村人口擠出，盡管農村的基礎設施在不斷改善，農民的收入和生活水平甚至高于一般城市居民，但是農場規模仍然在繼續擴大，農村居民仍然在向城鎮轉移，這是由現代農業的邏輯所決定的。現代農業的核心是減少勞動力投入，大多數農業生產技術也是服務于勞動力減少，比如農業機械的推廣、除草劑的廣泛使用都是為了節約勞動力，甚至旨在提高農作物產量的化肥和農藥的普及也主要是因為可以節省勞動力投入。現代農業在兩個方面導致了農村環境問題的產生。其一，單一作物種植對環境產生了嚴重的影響。從本質上來說，良好生態環境需要多樣性，多樣性的作物種植可以最好地適應環境，充分利用資源，減少病蟲害發生，但是現代農業的單一作物種植引起病蟲害的增加，土地肥力下降等問題，而這些問題的解決往往依靠增加農藥和化肥的使用來解決，這是農業面源污染的主要原因。其二，以減少勞動力投入為目標的現代農業使許多傳統的農業耕作技術完全失去了存在的基礎。比如鋤地原來在許多旱作區域很普遍，鋤地的功能一方面可以鏟除雜草，另一方面也保水保墑。但是因為鋤地的工作很辛苦，許多農民就放棄了鋤地，轉而利用除草劑解決雜草，通過增加灌溉來解決保水保墑的問題。但是這些措施往往會引起土壤質量下降。

過去幾年的實踐說明，要想實現上述目標仍然任重而道遠，其中最大的困難在于農村環境治理中，我們沒有意識到農村環境問題的根本癥結所在，而是希望通過工業化的手段解決農村環境問題。

工業化措施為解決當下的農村環境問題提供了可行的方案，并且在一些地方已經取得成功。但是在鄉村振興中，這種解決農村環境問題的方案遇到了三重問題：

第一，隨著環境治理能力的提高，所要解決的環境問題也在增加，會使農村環境治理的成本大幅度上升。盡管我們在化肥和農藥使用上已經實現了零增長，但是對比世界其他國家和地區，我們仍然是使用化肥農藥最多的國家，農藥化肥的污染仍然在累積；而同時，在現有生產方式下，農膜使用量仍然會大幅度增加，農村居民的生活垃圾和生活污水會迅速增加，這將會大幅度增加環境治理的成本。要認識到在現有農村發展和環境治理的模式下，環境問題將會是一個增量問題，不僅覆蓋的范圍會不斷擴大，而且要解決的環境問題也會不斷增加。

第二，上述措施與小農戶的生存產生了矛盾， 資本仍然在不斷擠壓小農戶的生存空間。解決現代農業所帶來的污染問題要依靠現代的技術手段，比如消除種植業的面源污染需要精細的測土施肥，這是小農戶很難完成的；而養殖業污染的處理，不管是建立糞污處理系統或實現循環農業，都需要較大的生產規模才能支持。現有農業污染治理的模式更適合大型的農業企業，遠離小農戶的生產方式。

第三，目前鄉村環境治理的機制將使農村進一步失去競爭優勢。鄉村的人口比較稀少，居住密度低，更有一些地方的村民分散居住。然而在現有的農村環境治理模式下，分散的鄉村治理成本要遠遠高于人口集中的城市，無論是生活垃圾或生活污水的集中處理，都面臨分散居住與集中處理的矛盾。為了減少公共服務的成本，一些地區在不斷推進農村的城鎮化，將分散居住的農村居民不斷集中。在鄉村統一規劃下，分散的村莊被集中成規模較大的村莊，并進而向鄉鎮集中。從公共服務的成本角度，這種集中具有合理性，但是卻使小農戶遠離了他們的土地。

鄉村主體與鄉村環境

鄉村振興需要重新建立鄉村的主體性，使農村成為農村居民的生存空間，發展多元產業，實現小農戶和現代農業發展有機銜接，并最終形成新的生產和生活方式。

首先，建立鄉村的主體性意味著發展新型的城鄉關系。進入近代社會以來，鄉村是依附城市而存在的，鄉村的功能是滿足城市農副產品供應，為城市儲備和提供勞動力，并消費城市的工業產品。鄉村似乎僅僅是一個農產品的生產車間，其價值也僅在生產和銷售了多少農副產品。與鄉村不同，城市越來越成為居民生活的空間，人們可以在城市享受各種服務。如果說人們最初進入城市是為了就業，尋找工作機會，但是在這之后，人們進入城市更多地是享受城市的生活。鄉村振興就需要改變傳統的城鄉關系，重塑鄉村的主體性，要使鄉村成為人們生活的空間，而不僅僅是一個農業生產的空間。在這個意義上說，鄉村振興需要鄉村有更完善的基礎設施和公共服務，需要有文化產品的生產，需要建立鄉村的公共秩序，更重要的是形成鄉村的生活方式。

其次，產業振興要服務于鄉村振興的目標。現在對產業振興的理解還多停留在產業化的概念中，農民生產城市需求的農副產品，換取現金收入。在產業化的概念下，我們只能看到農業，而看不到鄉村生活，甚至可能出現產業振興和鄉村衰落的同步進行。當鄉村成為一個生活空間，鄉村產業振興的目的首先就要滿足鄉村居民需求，提供鄉村居民的就業。在這個意義上說，滿足鄉村生活需求的醫生、教師和當地農副產品的生產者與農業企業家同樣重要。

再次，當鄉村成為農村居民的生活空間，小農戶才能實現與現代農業的對接。在傳統的農村發展模式下，小農戶的優勢很難得到發揮，它們無法與農業企業競爭，作為競爭的失敗者，他們往往會放棄農業或者更粗放地經營農業，導致資源浪費和環境破壞。當鄉村重新成為農村居民的生活空間，小農戶的優勢就會得到發揮。首先，小農戶的多樣性可以很好地滿足農村居民的生活需求。其次，小農戶可以更靈活地利用其勞動力，從而產生更高的效率。實現小農戶與現代農業的結合意味著不僅僅是將小農戶聯合起來，與農業企業競爭，而是要發揮小農戶的優勢，創造小農戶生存空間。

最后，當鄉村成為農村居民的生活空間，農村居民才有可能拒絕農村的環境污染。農村環境問題的產生是因為農村已經成為一個沒有任何保護的中轉站，不管是化肥或農藥，還是生活垃圾和污水，大都是工業化生產，經過鄉村的使用，再轉化成為環境污染物。如果我們僅僅將鄉村看作一個農業生產的空間，那么就很難打破“工業生產-農村消費-環境污染”的鏈條，只有當鄉村成為鄉村居民的生活空間，鄉村居民有權力選擇其生活方式，才會拒絕污染，美麗鄉村才能變成現實。