沙丘上的卷柏

文＞＞＞王丕立

大學(xué)畢業(yè)后，我被分配到鄉(xiāng)村學(xué)校教書(shū)。那時(shí)，我常常一臉倦容，做什么都提不起勁頭，卻整天思考著一個(gè)問(wèn)題：如何離開(kāi)這讓人不快的地方。

一個(gè)暑期的早晨，父親將我?guī)У缴城穑抢锸侨a(chǎn)隊(duì)最干旱的地方，地里的水分仿佛被沙篩掉了。隊(duì)上的很多人常常去那兒采一種藥草，村里人叫它九死還魂草。父親站在沙丘上，右手握一柄斧頭，左手拿著一根削尖了的木樁，指著一株干枯的九死還魂草，對(duì)我說(shuō)：“你知不知道它還有另外一個(gè)名字？”我疑惑地?fù)u了搖頭。父親接著告訴我，這種草還有一個(gè)名字，叫卷柏，因?yàn)樗鼪](méi)有根，借助風(fēng)力，能將自己的身體一卷，挪移到有水的地方存活幾日。一旦干旱，它又卷起枝葉逃離。

父親意味深長(zhǎng)地朝我臉上瞟了幾眼，毫不猶豫地將木樁尖端朝下，掄圓斧頭，斧背朝木樁上端使勁擊打，幾下之后，木樁深深陷進(jìn)沙地里。父親在卷柏的周?chē)ζ鹨坏烙赡緲秶傻臇艡凇Ｎ冶牬笱劬Γ尞惖貑?wèn)父親：“卷柏跑不動(dòng)，它不會(huì)干死嗎？”父親故作神秘地眨眨眼，大聲對(duì)我說(shuō)：“過(guò)一陣子我們來(lái)看看它有沒(méi)有干死吧。”

入秋，我又一次跟著父親來(lái)到沙丘。道旁偃伏的野草已枯黃一片，闊葉的喬木已經(jīng)露出光禿禿的枝干，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的我看到一片灰黃的沙丘上駭然挺立著一棵低矮的樹(shù)。我正驚詫于這棵樹(shù)生命力的強(qiáng)大，獨(dú)立于山風(fēng)口上的干旱沙地，走近一看，才發(fā)現(xiàn)原來(lái)是一株卷柏。父親用斧頭敲掉木樁，示意我拔下卷柏，我擼住枝葉用力向上扯，卻發(fā)現(xiàn)原來(lái)輕輕一帶就整株離土的卷柏，這會(huì)兒穩(wěn)穩(wěn)地扎進(jìn)了沙土深層。“它生根了！”父親邊說(shuō)邊用锨掀開(kāi)卷柏下面的沙土，露出了它密密層層的須根。“其實(shí)，只要它停駐不動(dòng)，也會(huì)像其他植物一樣長(zhǎng)出根系。”父親面對(duì)著我的訝異，目光中透出了堅(jiān)毅。我低下頭，近半年來(lái)，猶疑不決的苦澀構(gòu)筑的孤獨(dú)城堡土崩瓦解。秋風(fēng)中，我步履輕快地走上前去，迎著父親期待的目光準(zhǔn)備行囊，重返那所鄉(xiāng)村學(xué)校。

在之后的人生途中，我遇到過(guò)很多難事，覺(jué)得自己堅(jiān)持不下去，常常動(dòng)了放棄的念頭。每當(dāng)此時(shí)，我的眼前總會(huì)閃現(xiàn)出那棵枝繁葉茂的卷柏。于是，我對(duì)自己說(shuō)，堅(jiān)持一下，沒(méi)準(zhǔn)就會(huì)出現(xiàn)轉(zhuǎn)機(jī)。結(jié)果，每一件事情一旦碰觸谷底，接下來(lái)的就只有回升。