徐勇改的最后一篇稿

□

“……沒有認識到自身所受局限性”，刪除“性”。

這是徐勇11月20日午后改動的最后一個文字表述。我編輯的特稿《專家推測美放棄對歐洲汽車加征關稅》，不幸成為他生前改寫的最后一篇專特稿。

沒有改完。

編輯系統留痕模式中，特稿“花臉”只有不到兩個小標題，余下部分一字未改即提交。依慣例，沒有哪篇稿子能連續幾段在徐勇那里“全身而退”，并且稿件一旦由他編輯鎖定，不改徹底不會提交。也許，提交那一刻，他自感已無法完成這篇特稿的改稿任務。

內心愧疚。耳提面命十幾年，能改的毛病都改了么？沒有，總有新的不規范之處成為他的標靶。

“貿易法專家認定……”，“認定”改“推測”；“根據××條款，美商務部有權……”，“有權”改“可以”；“對進口商品采取（貿易）行動”，“貿易”改“關稅”；“帕卡德認為”，“認為”改“說”……

專特稿人記憶中，文字表述盡可能具體、達意、客觀、平實，也許是徐勇一生堅持的新聞標準。不少人逐漸放棄堅守，他卻在嬉笑怒罵中繼續前行。

徐勇追求細節。

一次和徐勇一道上大夜班，一名荷蘭億萬富翁之女遭綁架兩天后獲釋，我覺得素材不多，不打算寫。徐勇反問“不多嗎？”自己動起手來。1個小時，抓取外電有限素材中的“光腳脫身”“嫌疑人動機”“媒體報道爭議”新聞點，輔以家人激動反應、過往案例背景、富翁資產鏈接，妥妥整出1300字特稿。沒一句廢話。

另一位同事初識徐勇，寫兩位領導人當選后互致賀電，只表述“打電話祝賀”。徐勇提醒，應沿用英文報道中用的cellphone（手機）一詞，因為不是辦公電話，顯示出雙方互動“個人化”。

徐勇講究準確。

一位女同事剛入社時，寫動物園的大千世界。徐勇坐一邊默不作聲盯著編輯過程。寫到“工作人員用麻醉槍shoot down一頭熊”，同事糾結，“擊斃”“打死”不準確，“打倒”肯定不符合他的標準，最后戰戰兢兢敲下不太書面的“放倒”，徐勇拍案而起：“不錯！You are good.”然后拉開椅子走了。編輯頓覺烏云散盡。

徐勇看重簡潔。

表達同樣的含義時，短句往往更有力，因此能刪的表述盡可能刪掉。“性”“進行”等措辭含義過于空泛，一直是專特稿“禁區”。“自殺性襲擊”一般要求改為“自殺襲擊”或“自殺式襲擊”。

這條稿由此成為徐勇經典授課案例，至今印象深刻。副詞多，語句就會失去應有的力量。

徐勇不忘擔當。

時時刻刻，徐勇敬畏文字，他在文字上的“潔癖”，堪稱新華人乃至新聞人的一種本分。