《百年孤獨(dú)》：穿平底鞋的烏爾蘇拉

◎二 姍

世上的女人分兩種，一種是穿高跟鞋的，十指不沾陽(yáng)春水，步步生蓮，氣場(chǎng)全開(kāi)；另一種是穿平底鞋的，腳踏實(shí)地，吃苦耐勞，用辛勤的雙手開(kāi)創(chuàng)未來(lái)。

前一類女子生來(lái)就集萬(wàn)千寵愛(ài)于一身，惹人羨慕；后一類女子靠后天努力絕地逆襲，令人佩服。

我們今天要介紹的這位，就是后一類穿平底鞋的女人，靠一己之力撐起了偌大的百年家族，折射出哥倫比亞長(zhǎng)達(dá)百年的歷史。她就是馬爾克斯筆下《百年孤獨(dú)》中的老祖母——烏爾蘇拉。

面對(duì)變故，獨(dú)挑大梁

烏爾蘇拉年輕時(shí)，跟表哥布恩迪亞兩情相悅，卻遭到雙方家長(zhǎng)的阻撓。原來(lái)，在他們那里有個(gè)不成文的詛咒，說(shuō)是近親結(jié)婚，就會(huì)生下來(lái)一個(gè)長(zhǎng)著豬尾巴的怪胎。

兩情相悅，該不該因?yàn)榧议L(zhǎng)的阻撓分手？當(dāng)然不！

烏爾蘇拉一狠心，干脆跟著表哥私奔了，生了三個(gè)健健康康的孩子。年輕時(shí)的布恩迪亞很務(wù)實(shí)、很有上進(jìn)心，他帶著表妹私奔后，在一個(gè)叫馬孔多的村子上，建造了當(dāng)時(shí)最大、最豪華的房子。

但很快，布恩迪亞就變了，變得異想天開(kāi)，不務(wù)正業(yè)。他曾用一匹騾子和兩只山羊去換兩塊磁鐵，企圖靠磁鐵來(lái)淘金，結(jié)果失敗了；他又用兩塊磁鐵和三塊金幣去換望遠(yuǎn)鏡和放大鏡，通過(guò)聚焦太陽(yáng)光來(lái)制造武器，結(jié)果差點(diǎn)燒了自己家；他還獲得了煉金實(shí)驗(yàn)室設(shè)備，把30枚好端端的金幣燒成了焦糊的渣滓……

有這么一個(gè)不務(wù)正業(yè)的老公，烏爾蘇拉簡(jiǎn)直要被氣死。看著嗷嗷待哺的孩子，她只能用自己瘦弱的臂膀撐起這個(gè)家。她把丈夫的那一份活兒也干了，在菜園子里起早貪黑，辛勤勞作，忙得喘不過(guò)氣。結(jié)果丈夫不幫忙也就罷了，還總拖后腿：他想搬離馬孔多，去探索更大的世界。

他說(shuō)：“世界上正在發(fā)生不可思議的事情，咱們旁邊，就在河流對(duì)岸，已有許多各式各樣神奇的機(jī)器，可咱們?nèi)栽谶@兒像蠢驢一樣過(guò)日子。”

烏爾蘇拉見(jiàn)狀，第一次表示了她的強(qiáng)硬：“不要整天想入非非，關(guān)心關(guān)心孩子吧，你瞧，他們像小狗似的被扔在一邊，沒(méi)有人管。”布恩迪亞看著兩個(gè)赤腳跑來(lái)跑去的兒子，只得作罷。

烏爾蘇拉精明能干、風(fēng)風(fēng)火火。本該活成溫室里的花朵，安生順?biāo)斓卮谀腥说谋幼o(hù)下。但她偏要活成仙人掌，生命力頑強(qiáng)，面對(duì)變故獨(dú)挑大梁，從不退縮，在最惡劣的處境里燦爛生花。

白手起家，勤勞致富

丈夫不爭(zhēng)氣，烏爾蘇拉只好又當(dāng)?shù)之?dāng)媽，含辛茹苦，把孩子拉扯大。結(jié)果孩子長(zhǎng)大后，比他爹還不爭(zhēng)氣！特別是老大，竟然跟著個(gè)吉普賽女郎遠(yuǎn)走高飛，連家都不要了。孩子離家出走，丈夫也不管，依然搞他的冶金實(shí)驗(yàn)。烏爾蘇拉沒(méi)轍，干脆自己出去找，邊走邊打聽(tīng)，足足“失蹤”了五個(gè)月。

五個(gè)月后，烏爾蘇拉回來(lái)了，她不是一個(gè)人回來(lái)的。原來(lái)，布恩迪亞一心向往的外部世界，被烏爾蘇拉陰差陽(yáng)錯(cuò)地找到了。從那以后，馬孔多引入了新的文明，不再只會(huì)農(nóng)耕，也學(xué)會(huì)了商業(yè)貿(mào)易，整個(gè)村莊欣欣向榮。

烏爾蘇拉手巧，通過(guò)賣糖公雞、糖魚(yú)和面包發(fā)了家。家里有了錢，烏爾蘇拉便開(kāi)始擴(kuò)建房屋。她把房子里里外外粉刷了一遍，還添置了很多新鮮玩意兒，什么鋼琴啦、維也納家具啦、水晶玻璃器皿啦，應(yīng)有盡有。一時(shí)間，布恩迪亞家像宮殿般富麗堂皇，特別氣派。而這些，全是烏爾蘇拉靠雙手，一點(diǎn)一點(diǎn)打下的江山。

她是個(gè)特別能干的女人，不僅無(wú)需依靠任何人，反而活成了很多人的主心骨。而這邊，布恩迪亞天天想入非非，夜不成寐，食不下咽。最終精神失常，被家人綁在樹(shù)上。至此，整個(gè)家族的大小事務(wù)全落在了烏爾蘇拉一人身上。

換了別的女子，只怕早就崩潰了。烏爾蘇拉卻不同，即使身處低谷，也能泰然處之，找到絕地反擊的方向。正如她所說(shuō)：“只要上帝讓我活下去，這個(gè)瘋?cè)嗽豪锟傆谐渥愕腻X。”

教育后代，恩威并施

阿爾卡蒂奧是烏爾蘇拉一手帶大的孫子，長(zhǎng)大后，阿爾卡蒂奧加入了黨派之爭(zhēng)，橫行霸道，手段殘酷，動(dòng)不動(dòng)就對(duì)人執(zhí)行死刑。

每當(dāng)這時(shí)，烏爾蘇拉就會(huì)擋在那人身前，沖著阿爾卡蒂奧大罵：“你敢，雜種！你干脆也殺了我吧，這樣我起碼用不著因?yàn)槲勾罅四氵@個(gè)怪物，而慚愧得流淚了。”她特別兇，追著阿爾卡蒂奧打，打得他一點(diǎn)都不敢還手。

后來(lái)，烏爾蘇拉干脆掌管了馬孔多，宣布阿爾卡蒂奧的鐵血政策無(wú)效，恢復(fù)了村子往日的和諧面貌。

盡管烏爾蘇拉外表強(qiáng)硬，但她到底是個(gè)女子。孤獨(dú)的時(shí)候，撐不下去的時(shí)候，依然希望有個(gè)人能給自己撐下去的力量。每當(dāng)這時(shí)，她就會(huì)去找她那被綁在樹(shù)底下的丈夫說(shuō)說(shuō)話，跟他講講最近的事情，盡管丈夫什么也聽(tīng)不懂，也從不回應(yīng)。烏爾蘇拉一邊傾訴，一邊給丈夫擦身，拿灰撒在他的糞便上，用鏟子鏟走。

當(dāng)阿爾卡蒂奧一派失勢(shì)后，阿爾卡蒂奧被人追殺，烏爾蘇拉不惜用身體幫他擋子彈，放他安全離開(kāi)。這個(gè)女子看似對(duì)后代嚴(yán)厲、強(qiáng)硬，但背后隱藏的，是一顆為他們好的真心。

可惜，阿爾卡蒂奧還是被槍決了，行刑之前，他留下的最后一句話是：“請(qǐng)告訴我老婆，讓她把女兒取名叫烏爾蘇拉，像祖母一樣叫烏爾蘇拉。”

烏爾蘇拉是深受子孫敬重的，她時(shí)而狠心嚴(yán)厲，時(shí)而溫柔和藹，恩威并施，言傳身教。盡管并不能完全防止后代誤入歧途，但至少?zèng)]讓他們泯滅良知。她是個(gè)合格的祖母，更是個(gè)恩威并重的長(zhǎng)輩。

一生要強(qiáng)，從不服輸

烏爾蘇拉100歲時(shí)，眼睛由于白內(nèi)障失明了，卻依然精力充沛，性格嚴(yán)謹(jǐn)，頭腦清醒。明明年事已高，卻仍不服老，凡事都要親力親為。

失明之后，烏爾蘇拉誰(shuí)也沒(méi)告訴，只自己偷偷研究人物的聲音，記住東西的位置、距離、顏色、輪廓。即使眼前一片漆黑，她仍然能穿針引線，洗衣做飯，跟正常人沒(méi)什么兩樣。

“誰(shuí)也不能確鑿地說(shuō)，烏爾蘇拉是什么時(shí)候喪失視覺(jué)的。即使在她生前的最后幾年，她已經(jīng)不能起床時(shí)，大家還以為她只是老朽了，誰(shuí)也沒(méi)有發(fā)現(xiàn)她完全瞎了。”

甚至就連自己的死期，烏爾蘇拉都能清楚地預(yù)測(cè)到：“雨一停，我就要去了。”去世之前，她把自己收拾得干干凈凈，從容體面地離開(kāi)。據(jù)保守估計(jì)，烏爾蘇拉至少活到了115—122歲，堪稱家族的“活化石”。

比吃苦耐勞、勤儉持家更令人敬佩的，是她一生的自強(qiáng)不息。即使上天剝奪了她的健康和光明，她也能靠自己的努力活得很好。

烏爾蘇拉從來(lái)不是那種任由命運(yùn)肆意擺布的女子：她生來(lái)不是適應(yīng)命運(yùn)的，而是來(lái)改變命運(yùn)的。

她固執(zhí)，一輩子不曾開(kāi)口唱歌，不肯留下一張照片，怕被后代“嘲笑”；她正直，撿到三大布袋金子，一直默默守護(hù)，等著失主來(lái)領(lǐng)；她自強(qiáng)，即使命運(yùn)將眾多變故一起砸下來(lái)，她也沒(méi)被壓彎了腰。烏爾蘇拉是幸運(yùn)的，幸運(yùn)在她活得比很多人都長(zhǎng)、都通透。她見(jiàn)證了子孫后代的成長(zhǎng)，參與了村莊驚天動(dòng)地的變化。但同時(shí)，她也是不幸的，她眼看著百年家族代代衰落，卻無(wú)計(jì)可施，只能用單薄的身軀盡力周全，讓大廈傾頹的那一刻來(lái)得晚一點(diǎn)。

這個(gè)女子，用戰(zhàn)士般的要強(qiáng)，活出了波瀾壯闊的一生，著實(shí)令人敬佩。