學者美德二三事

1930年，歷史學家勞干從北京大學歷史系畢業，進入中央研究院史語所工作，傅斯年一直是他的上司。在此后的歲月中，他與著名歷史學家陳寅恪有過多年的交往，他經常向陳寅恪請教學術方面的問題，陳寅恪給了他很大幫助，他很感激，因此對陳寅恪格外尊重。1949年，勞干隨遷臺的史語所去了臺灣，仍在史語所任職。1950年，傅斯年因病去世，有關部門決定對傅斯年的遺稿進行整理，勞干參加了傅斯年遺稿的整理工作。有一天，勞干在翻閱傅斯年留下的一本書時，發現書中夾著一張便條，他展開一看，原來是多年前陳寅恪寫給傅斯年的，便條的內容，竟然是陳寅恪向傅斯年推薦勞干！勞干看了這張便條后感動萬分，因為此前，他從來沒聽說過這件事，與陳寅恪交往那么多年，陳寅恪也從來沒向他提起過這件事。如果不是這次偶然的發現，他永遠也不會知道陳寅恪曾經默默地幫助過自己！他因此對陳寅恪更加充滿了敬意。

同樣的事情，在歷史學家王永興身上也曾發生過。王永興是陳寅恪的弟子，上世紀40年代曾在清華大學任講師工作。1990年，清華大學紀念陳寅恪先生百年誕辰學術討論會出版了一套紀念文集。有一天，王永興查閱清華校史檔案，無意中發現了一封信，寫信的日期是1947年，是陳寅恪給當時的清華大學校長梅貽琦的信，信的內容是希望梅校長為王永興解決住房問題：“思維再三，非將房屋問題解決不可”，否則“弟于心亦深覺不安”……王永興拜讀罷這封信后，“大夢初醒，悲感萬分”，因為這件事陳寅恪從來沒有向王永興提起過！后來，王永興寫了《種花留與后來人》一文，表達了對陳寅恪的感激之情。

新中國成立初期，王元化忽然接到復旦大學的聘書，聘請他到復旦中文系兼課，王元化因此成了復旦大學的教授，在復旦從事了幾年教學研究工作。那么，復旦是怎么發現王元化進而聘請他的呢？王元化一直百思不得其解。直到幾十年后，王元化讀到了唐弢的《狂狷人生》，才恍然大悟。原來，自己當年之所以能收到復旦大學的聘書，是出于郭紹虞的舉薦。但那時兩人并無來往。更難能可貴的是，幾年之后，兩人有了長時間的密切交往，但在交往過程中，郭紹虞從來沒有提起過這件事。

以上三個小故事，有一個共同特點，就是主人公——陳寅恪和郭紹虞在幫助了別人之后，卻從來沒有向被幫助的人提起過。幫助別人是一種美德，不求回報地暗中助人則更難能可貴。陳寅恪和郭紹虞“助人不聲張”的做法，使其人格修為達到了令人仰望的高度，也從另一個角度為我們詮釋了“大師”兩個字的真正含義。（唐寶民）