當(dāng)年的教授

寫下這個(gè)題目，并非已經(jīng)擁有豐富的資料，只是憑著一些零星的記憶，做一些散漫的思考。

一提到教授就要提到北大，提到蔡元培校長。蔡元培是前清的翰林，不去鉆營做官，這倒也罷了，但也不在傳統(tǒng)的經(jīng)史子集里做學(xué)問，偏去德國留學(xué)數(shù)載，這是為什么呢？作為辛亥革命的元老，民國政府的教育總長，卻去主政京師大學(xué)堂，京師大學(xué)堂于是變身為北京大學(xué)。在人們的心目中，這位“兼容并蓄”的北大校長，理應(yīng)文質(zhì)彬彬、溫良恭儉讓。然而，辛亥革命及其前后，蔡元培醉心于研究的居然是制造炸藥與暗殺。蔣介石在日記中對(duì)胡適頗多抱怨，甚至指責(zé)胡的要官要錢，不給就翻臉。蔣對(duì)胡的指摘是否合于事實(shí)，暫且存而不論。但蔣同時(shí)感嘆說：“還是蔡先生難得?！边@是由衷之言。

劉師培的名字，人們大概比較陌生。他是北大的教授，經(jīng)學(xué)一時(shí)無出其右。這是家學(xué)淵源。他曾感嘆這家學(xué)傳統(tǒng)無人可以承繼，蓋因有根基與志向的弟子難找。黃侃聞言納頭便拜，拜于劉師培門下，研究經(jīng)學(xué)。黃侃何許人，章太炎先生的弟子，學(xué)問不在太炎先生之下。黃侃與劉師培，同為北大教授。且黃以孤傲自負(fù)稱著，放言“六經(jīng)之外皆狗屁”，對(duì)經(jīng)學(xué)同樣有精深的研究。然而，卻能這樣屈尊拜師求學(xué)問，這又是為什么呢？劉師培的人生更顯得有點(diǎn)跌宕，早年留學(xué)日本而熱心于推翻清政府的革命，而后又積極參加籌安會(huì)，勸袁世凱當(dāng)皇帝。袁世凱皇帝夢(mèng)破，劉師培差點(diǎn)被殺頭。人們寬恕他的理由有一條是，“留下一顆讀書的種子”。黃侃誰都罵，但不罵這位老師，盡管他也不屑于劉的勸進(jìn)。讓人疑惑的是，這么顛顛簸簸的，這學(xué)問是怎么做起來的呢？

熊十力，現(xiàn)代新儒家三圣之一。其他兩位，一位是馬一浮，一位是梁漱溟。梁漱溟的名字人們比較熟，他執(zhí)教于北大，是一位特立獨(dú)行的學(xué)者，也是一位積極參與政治并獻(xiàn)身鄉(xiāng)村教育的社會(huì)賢達(dá)。馬一浮人們不怎么熟悉，他是儒家經(jīng)典最博學(xué)而權(quán)威的大師，少年時(shí)代與魯迅、周作人兄弟一起參加科舉考試，獲第一名。但他既不出來從政，也不赴高校任教。學(xué)界將馬一浮先生定位于飄逸之高人，將梁漱溟先生定位于“倔強(qiáng)的行動(dòng)者”，熊十力先生則定位于具有原創(chuàng)精神的“元?dú)饬芾臁钡恼軐W(xué)家。他的哲學(xué)思想構(gòu)成原創(chuàng)性的體系，其嚴(yán)謹(jǐn)直可比肩西方哲學(xué)家康德。更為重要的是，熊十力通過他的弟子（牟宗三、徐復(fù)觀、唐君毅）和再傳弟子（杜維明、蔡仁厚等），在學(xué)術(shù)上復(fù)活了原始儒家之智慧。將古老的儒學(xué)與時(shí)代精神相結(jié)合，并于現(xiàn)實(shí)中結(jié)出累累碩果，居功最偉的是熊十力及其弟子，他們是真正意義上的國學(xué)大師。比較而言，南懷瑾只是跑跑龍?zhí)祝瑢憣懫占白x物的，學(xué)界沒人把他當(dāng)真。

熊先生并非少年得志，而是軍旅出身，時(shí)年35歲才“決志學(xué)術(shù)一途”。熊先生成為碩儒大哲，這本身便是一個(gè)奇跡。熊先生性情率真，一次與馮文炳（廢名）爭(zhēng)論佛學(xué)，兩人居然爭(zhēng)吵起來而扭成一團(tuán)。隔壁有人聞聲趕過來，將他們分開。熊先生依然恨恨連聲說：“你就是邪魔外道。”然而，次日見面，兩人在一起又談笑風(fēng)生了。熊十力與梁漱溟也常常爭(zhēng)論，每每梁漱溟離開時(shí)，他都要從梁的背后給他一拳，梁也只是笑笑。這種大學(xué)者，有如小孩子。據(jù)時(shí)為上海市委宣傳部部長的王元化先生講述，一天他去拜訪熊十力先生，恰逢熊先生正在沐浴。熊毫無掩飾，招呼王進(jìn)來，其赤身坐在澡盆里與王談?wù)搶W(xué)術(shù)，恰如魏晉時(shí)代的那些名士，人生毫無局促、做作與茍且。

從蔡元培到熊十力，這樣的教授大師，這樣傳奇的人生之旅，這種活色生香的個(gè)人品性，以及如此高深的學(xué)問境界，他們恍如來自另一個(gè)世界。

（葉水濤，著名教育專家，江蘇省教育學(xué)會(huì)副會(huì)長）