過期的時間不保鮮

永光

吃早餐時，我打開冰箱拿了一盒鮮牛奶，想著沖一碗麥片。我習慣性地看了看牛奶的生產(chǎn)日期，發(fā)現(xiàn)明天就要過期了，慶幸之余也意識到，原來許多東西，早就悄悄地把未來提前寫好，然后各自任憑際遇作導游。

記得王家衛(wèi)先生曾寫過一段經(jīng)典臺詞，大意是，不知道從什么時候開始，每一個東西上面都有個日子，秋刀魚會過期，肉醬會過期，連保鮮紙也會過期，我開始懷疑，這個世界上，到底還有什么東西是不會過期的。

如今我才真正明白，其實過期的一直都不是秋刀魚，也不是罐頭，而是時間。

似乎什么都沒有做，明明2018年仿佛還在昨天，但實際上它早已離開我們很多個月了。而那時候擁有的事物，許多似乎都慢慢走散了。或許，散伙本是人生常態(tài)。

從小學開始，我就有寫日記的習慣，至今已攢了大大小小十余本日記本。但仔細一看，握得住的，想得起的，空空如也。在逝去的日子里，自己過得一般——成績一般，身體一般。父母偶爾會嘮叨幾句，我也會頂回去，但慢慢學會了妥協(xié)，學會了認錯，學會了要對愛我的人好一點，再好一點。

日記記錄了我成長的點滴，這些點滴構(gòu)成了我的曾經(jīng)，而這些曾經(jīng)的日常是我已經(jīng)回不去的、永遠失去的那段時間。如此說來，不僅散伙是人間常態(tài)，遺憾也是。

高三的季節(jié)是火熱的，我本以為要沒日沒夜、全力以赴地刷題以迎高考，沒什么閑情寫點什么關(guān)照心靈的文字了，但沒想到，剛剛分班，新老師第一堂課就和我們漫談人生、社會和高考。

他說：“高考很重要，但高考不是人生的全部，它甚至只是你廣闊人生中很小很小的一部分。無論高三有多忙，你每周總應有一些閱讀或生活的點滴值得記錄，值得花幾十分鐘有感而發(fā)，寫成隨筆，寫成你畢業(yè)的‘成人禮。而這一本隨筆終將成為你整個中學階段最有價值、最值得珍視的人生寶貝。”老師的用心可謂務實，又可謂深遠。

誰說每周寫隨筆不是語文備考的重要部分呢？每當老師在課堂上分享有意思的表達時，我們都很享受這個記錄的過程。更何況，老師樂意打磨編輯我們的隨筆，然后推送到屬于我們“原生態(tài)”的公眾號上，再然后，在全班學生群和家長群中無限分享，這是多么美好的體驗啊。

2019年正在路上，而過去的大半年已經(jīng)不保鮮了，或許你一事無成，或許你已經(jīng)碩果累累，但無論如何，你都必須明白，能夠失去的都是不屬于自己的。錢會花光，食物會被吃掉，衣服總有過時破舊的那一天，身邊的人也會一個一個離開。而最終能夠留下來的，只有自己和自己記憶中的歲月光景。

人生苦短，與其說要活得自私一點，不如說活得真性情一些。那些讓自己不開心的、看不見未來的、已經(jīng)遠去的，就坦然地與之揮手告別。你要一直一直向前走啊，一直一直往上攀登啊。

班主任說過，遇見美好，成為美好。我的理解是，人在本質(zhì)上是孤獨的，與其尋找一個更好的人彼此陪伴，不如為所當為，遇見一個更好的自己。

不喜歡祝別人天天開心，因為這實在不是易事，只想說，祝你平安喜樂，萬事勝意。那些過期的時間，縱使你萬般留戀，也不會保鮮，也終將會成為你身邊流淌的河，流向歲月深處、更深處。