全世界受苦的人：法農

楊皓

弗朗茨·奧馬·法農（法語：Frantz Omar Fanon，1925.07.20～1961.12.06），法國馬提尼克法蘭西堡作家、散文家、心理分析學家、革命家。他是20世紀研究非殖民化和殖民主義的精神病理學較有影響的思想家之一，超過40年來，他的作品啟發了不少反帝國主義解放運動。

在20世紀的反殖民主義和爭取黑人權利運動中，弗朗茨·奧馬·法農一定算得上是極具代表性的積極知識分子。暴力革命和反殖民理論一起，成為法農留給20世紀，甚至21世紀的遺產。

1925年，法農生于馬提尼克島上法蘭西堡的一個富裕的小資產階級家庭，兄弟姐妹眾多。法農童年時代在老殖民世界成長，那時的他還不曾對奴隸制提出自己的思考。法農在島上是有身份的黑人，父親是政府官員，母親開店做生意，子女因此成為少數能上法國公立中學的佼佼者。殖民教育曾對法農有過很大的影響。法農的良師瑟賽爾也是受這種教育長大的。瑟賽爾曾這樣描述自己所受的法式教育：“這種教育使我們自然而然地在頭腦中把法國和自由聯系在一起，把我們身心的每一個細胞都與法國聯系在一起。”法農也承認，自己曾經是“安德列斯群島（西印度洋島的一部分）的一個黑人學生，讀的是‘我們的祖先高盧人，認同的是一個全白人的真理”。

帶著如此的自我認識，法農十分年輕便參加了戴高樂主義力量——第五部隊，親赴戰場期間，法農獲得了日后啟蒙自己的抵抗思想，但也同時親身體驗了平庸的種族主義。兩年后，法農在戰斗中負傷，獲得“戰斗十字獎章”。結束軍旅生涯，法農開始學習醫學相關知識，與此同時，他熱衷于哲學、人類學、喜劇，并很早就投入精神病學專業。

也正是這段時間，法農開始積極參加一切反殖民主義的運動，并協助編輯一份為來自殖民地的留學生而創辦的小期刊。1952年，法農于《思想》雜志上寫了第一篇文章《北非的綜合征》，文中他探究了北非工人，他們遠離家鄉，忍受稱為一個“天天死去活來的人”之苦，他們與自己的出生地和歸宿割離，變成一件物品。

1953年，法農順利成為了一名精神病院的醫生，在此之前，他的第一部著作《黑皮膚，白面具》已于1952年出版。此后的幾年時間，伴隨著阿爾及利亞戰爭的開始，法農在精神病學和政治活動的微妙關系之間找到了自己的使命。1956年，法農在一封致總督羅伯特·拉科斯特的公開信中，辭去了精神病醫生職務，開始積極投身于阿爾及利亞獨立戰爭。

由于政治上的原因，法農順理成章地被逐出了阿爾及利亞，并在法國短暫停留了三個月。1959年底，阿爾及利亞共和國臨時政府任命法農為黑非洲巡回大使。法農不愧這一職務，他不遺余力地從加納到喀麥隆，從安哥拉到馬里，為了推動真正的獨立而不懈地宣傳。

1960年12月，法農在突尼斯逗留期間，發現自己罹患髓細胞性白血病，在余下的生命中，他決定撰寫著作《全世界受苦的人》。

這部著作既不論述經濟，也非社會學亦或政治評論，它是一個有關殖民地國家的狀況和變化的吶喊。法農在整部著作中，緊繃政治、文化和個人的弦，關注到殖民地被統治者可能承擔的各種后果。最終，他尖銳地分析到，殖民主義之下，最終造成的遠非個人的奴化，而是整個民族的奴化。為了擺脫這種民族的奴化，人們必須得到解放，解放的唯一方法便是——人的非殖民化。

《全世界受苦的人》一書，其序言的作者正是法農的親密戰友——讓·保羅·薩特。這篇序言在某種意義上來說，也確實極富盛名，甚至超過了書籍本身。但值得注意的是，《全世界受苦的人》此書頗具爭議的一點便是，此書似乎過分強調了暴力的作用，以至于有幾分“恐怖主義”色彩。而讓這種色彩絢麗不少的，恰恰正是薩特的序言。細讀此書，可以發現，法農更多的是在對暴力進行分析，而薩特在序言中似乎一再為暴力辯解，甚至不時采用鼓動犯罪的語氣。

法農于1961年12月6日在美國一家醫院去世，享年只有36歲。他的作品影響了很多激進知識分子，從20世紀60年代美國黑人權利運動的支持者，到20世紀70年代期間反種族隔離積極分子斯蒂芬·比科，再到當代研究后殖民領域的學者們。