張明萌

幾個月前,收到真人秀節目的邀請后,梁家輝召開了家庭會議,向太太江嘉年、雙胞胎女兒Nikkie和Chloe提出了三個問題:要不要賺這個錢?能不能面對某一種狀況?媽媽能不能放心?
生計從來是梁家輝面對邀約時考慮的重要部分。上世紀90年代,香港黑社會入侵演藝圈時,他在重壓之下3年拍了39部戲,直到體力不支,回家接送女兒上學一年。想到女兒過幾年上小學、中學、大學,算了算要花多少錢,又重出江湖拍起戲來。
從這個角度來看,梁家輝拍戲只是應了香港人常掛在嘴邊的“打好哩份工”,這份工最初甚至不是主動為之。他多次稱自己是“被電影選擇的人”:陪朋友報名藝員班,自己被選中;覺得不用穿校服、不像平時念書那么呆板,好玩,和劉德華成了班里跑龍套最多的人;自辦雜志邀請李殿馨拍封面,去她家吃飯,被她父親李翰祥帶去北京拍戲,還獲得1984年香港電影金像獎最佳男主角,那年他26歲,至今仍是該獎項歷史上最年輕的獲獎者;被法國導演讓-雅克·阿諾選中,成為其改編瑪格麗特·杜拉斯作品《情人》(1992)電影的男主角,電影成為當年法國電影票房冠軍,他因此躋身國際影壇……總之,演員之路一開始就給了他很高的起點,之后雖幾經波折,也總能峰回路轉,如此推著他越走越遠,而今已近四十年。
而在另一條敘事線上,梁家輝與電影似乎緣分天定。母親是銅鑼灣樂生戲院的接線員,他出生才幾個月就被帶到戲院。母親忙的時候,帶位員就將他安置在樓上放映機正下方的位置看電影。