平平
人生的大風大浪沒有打倒她,因為她有一顆向上且熱情的心。活著,就應該去享受每一天。
她是烏鎮有名的“網紅奶奶”,名叫胡暉,在第二屆世界互聯網大會期間,習近平總書記曾通過網絡攝像頭,和浙江烏鎮的老人隔空“會面”,胡暉奶奶正是其中一位。
優雅的舞步,迷人的微笑,沒有人相信她已年逾八旬,更沒有人知道她曾經歷過白發人送黑發人的悲痛。
“觸網”,緣于一起車禍
1938年出生的胡暉是浙江寧波慈溪市觀城鎮人,由于天生一副好嗓子,她在17歲時考入余姚越劇團,工作幾經調動。為了一家人的團聚,1983年,胡暉回到老伴和兒子所在的烏鎮生活。
胡暉的老伴比她大7歲,幾十年一直像大哥哥一樣處處呵護著她,一對兒女也乖巧懂事,早早成家立業,從未讓她操過心。
胡暉的前半生是如此幸福順遂,她本以為退休后便可頤養天年,誰承想老天卻給了她一個晴天霹靂。
胡暉永遠忘不了2005年她退休不久后的一天,她把那天稱為“黑色星期五”。農歷正月十一早上5點,兒子和兒媳開車去車站接客人,由于下雪路滑,兒子的車打滑后撞上路邊的欄桿,兒媳摔了出去,開車的兒子趕緊用手去拉,結果也摔出車外,頭撞在電線桿上后又摔在了地面上,當場昏迷。
當胡暉趕到醫院時,兒子已經在重癥監護室,經醫生緊急搶救,命總算保住了,但二次撞擊撞壞了腦干,醫生也無能為力。
兒子的車禍給胡暉夫婦帶來致命的打擊,兩位老人在兒子身旁的病床上躺了一天一夜,始終無法接受這個事實。
胡暉幾乎崩潰,她躺在床上,腦子里卻有無數個問題在打轉:如果我們倒下了,7歲的孫女怎么辦?兒子誰來照料?兒媳也受了傷,誰來管……生活還要繼續,這個家不能散。理智戰勝了情感,胡暉擦干眼淚,跟老伴強打精神承擔起照顧兒子的重擔。
胡暉的兒子在上海華山醫院治療后轉入康復醫院,雖有護工照顧,但胡暉還是不放心。于是,她每天都起大早從烏鎮坐車到上海,跑到醫院料理兒子的飲食起居,下午再趕回烏鎮時,已然月落西山。
不管是夏日炎炎,還是寒風呼嘯,胡暉堅持了整整一年。有一次,臺風從上海登陸,大風夾著暴雨,路上已是一片汪洋,她手提著鞋,赤腳蹚著水從上海南站走到康復醫院。看到她被雨水打濕的頭發和衣衫,醫院的醫生和護士無不動容。
天不由人,一年的修復治療沒有起到任何作用,胡暉的兒子最終還是成了植物人,必須回家休養。從此,胡暉每天都要給兒子按摩、消毒、清洗……由于長期臥床,兒子大便堵塞,她就用手一點點摳出來;不管兒子是否能聽懂,她每天都給他唱歌、講故事、拿玩具讓他認。“我在60多歲的時候又重溫了一遍兒子牙牙學語的時光。”胡暉信心滿滿,只等奇跡出現。
兒媳既要工作,還要照顧孩子,胡暉老兩口只得承擔起照顧兒子的重任。兒子的病花去了家里大部分積蓄,除了藥物和營養,還要請護工幫忙。胡暉希望兒子不要躺太久,便想用盡全力抱兒子起來,但一不小心,就會和兒子一起摔倒,她每次都跌得鼻青臉腫。
胡暉想盡各種辦法為兒子尋找腦外科名醫,看到烏鎮里的年輕人都開始用上了電腦,聽說可以通過網絡聯系到全國各地的名醫,已經68歲的胡暉決心學習電腦。
“學習電腦對年輕人來說可能不算什么,可對我一個老太太來說絕對算是一大挑戰。但為了兒子,沒有什么做不到的!”無數次上網咨詢,無數次請教醫生,但胡暉得到的答復只有一個:腦干損傷,沒有治愈的可能,只能修復看是否能有好轉。
找回久違的快樂和成就感
2013年,兒子還是走了。整整8年,胡暉的滿頭青絲全部變成了白發,人也瘦得脫了形,只剩下90斤,走路直打晃。兒子走后的很長一段時間里,胡暉都沉浸在悲痛之中無法自拔。她每天還是習慣性地打開電腦,想在網上尋找兒子的蹤跡,哪怕是同名同姓的人。
胡暉訪問了很多論壇、BBS,在瀏覽之余,她漸漸看到,有很多與兒子一樣大的年輕人天南地北地聊著。新鮮的話題,有趣的事物,大家分享的東西讓她的視野開闊了,思想也慢慢轉變,她終于不再閉門不出。
“我們不能一直生活在黑暗里,活著就要往前看啊……”一次晚上散步回來,老伴終于把憋在心里許久的話說了出來,那一刻,胡暉淚如雨下。
看到周圍的同齡人都在跳廣場舞,胡暉也動了心,她開始對著電腦學跳舞,學會一支舞蹈就跳給鄰居們看,大伙一致稱贊她跳得好,還張羅著要跟她學習。大伙的夸獎讓胡暉信心倍增,她和來學舞的姐妹們在一起有說有笑,越來越開心。眼看著胡暉的心情越來越好,兒媳送來了一部智能手機:“媽,你學著用用這個,用壞了咱再買新的。”
胡暉充滿好奇地接過手機,在兒媳的指導下慢慢摸索著擺弄,她給自己注冊了微信號,在朋友圈寫道:“時光它冷如水,唯愿自心不寒。”慢慢地,手機里下載的軟件越來越多,胡暉學會了用淘寶購買演出服裝和各種生活用品。
現在的胡暉出門幾乎不帶錢包,有一次,她買完菜用支付寶付款,熟練的操作讓旁邊的幾個年輕人驚訝得張大嘴巴:“老奶奶您也太潮了吧!竟然會用支付寶?”胡暉自信地告訴他們:“時代不同了,年輕人會的,我們老年人同樣可以學會!”
在APP上叫出租車,在網上交水電費、看新聞,跟孩子們視頻聊天……胡暉不僅自己會用手機上網,還帶著鄰居老姐妹們一起玩兒手機。“姐妹們,我們明天早上8點在村口集合!”胡暉專門為老年舞伴們建了一個群,有什么活動及時通知,把廣場舞視頻發到群里供大家學習,還搞智力競賽。她還會制作精美的相冊,把每個人的照片放在里面。看著姐妹們開心的模樣,胡暉心里充滿了久違的快樂和成就感。
直播:她的后半生
2016年,烏鎮椿熙堂居家養老照料服務中心建成,胡暉帶著十幾個姐妹進駐老年活動中心,并成立了一支廣場舞團隊。胡暉作為帶頭人,每天上午8點半準時開始健身跳舞。漸漸地,團隊從十幾人發展到40多人。椿熙堂的負責人靈機一動,邀請胡暉在椿熙堂開的線上直播間教跳舞,以便吸引更多老年人參與到健身活動中來。萬萬沒想到,首播就有幾萬人觀看,胡暉又驚又喜。
“我為何不自己開個直播?那樣的話就可以隨時隨地教跳舞了呀!”2017年,胡暉開通了“胡奶奶的直播室”,第一天直播時,她唱了越劇《祥林嫂》的選段:“青青柳葉藍藍天,彎彎橋影壓水面……”胡暉的嗓音中沒有一絲蒼老,清脆婉轉猶如夜鶯。
“您多大歲數?聲音怎么這么年輕?”漸漸地,有人來關注了。“奶奶,看您頭發白了,應該有60歲了吧?不過,聲音聽起來像30歲!”“哈哈!”胡暉驕傲地大笑。“謝謝夸獎!我再跳一段舞蹈獻給大家!”說完,胡暉對著手機又跳了起來。苗條的身材,輕盈的舞步,又吸引了很多粉絲。“奶奶跳得好!”屏幕上彈出了許多鮮花、氣球,甚至還有飛機,胡暉笑得開心極了。
從那之后,胡暉每天到烏鎮椿熙堂居家養老照料服務中心,先把大屏手機安在支架上,放在活動室一角,然后打開直播軟件,開始領著老人們跳舞。休息時,大家就坐在一起看直播時的網友點評,而胡暉負責解說:“看,他們說‘666666,意思就是很贊,夸我們呢,厲害厲害的意思。”胡暉的直播間簽名寫道:“年齡已八十,童心尚未泯。學習新科技,跟著新潮流。”
2018年10月,嘉興市舉行抖音視頻大賽,胡暉送上了自己跳舞的視頻參賽,獲得了“年輕態達人獎”,還獲得了無錫靈山兩日游,她和老伴又出去好好玩了一次。
2019年,胡暉帶著直播設備走出了自家住的社區,她想讓更多人了解自己生活了幾十年的烏鎮。她在古橋、古宅附近擺好直播架,夾上手機。“朋友們,你們看:槳聲悠悠,青石古巷,每一塊青石板都鐫刻著歲月的痕跡……每一碗熱騰騰的羊肉面都透著老味道。”烏鎮的歷史故事、人文風貌、特色小吃都是胡暉和粉絲們侃侃而談的內容。
每當胡暉打開直播,都會有粉絲過來打招呼。大家喜歡這位談吐優雅、穿著講究的老太太,有時她還會跟粉絲分享穿衣經:“老年人也要學會打扮,但不要花枝招展,搭配很重要。”“注重自己的衣飾,保持整齊清潔,外出時略施薄妝,這是對別人的尊重。”
好多網友聽說胡暉已經80多歲,對這位老太太更加好奇,紛紛問起養生之道。“我從不刻意去養生,一切順其自然。不過,我有個好習慣,從不貪嘴,不吃很肥的肉。”“少食冷飲,我夏天也是喝溫開水,再晚睡也不吃夜宵。”“哇,奶奶真自律!”一顆顆愛心和一雙雙鼓掌的小手從屏幕下方飛出來。“還有,保持好心態是最好的養生,多動腦、多交朋友,不要讓腦子秀逗了!”
不久,胡暉發現有很多年輕人開始拉著父母來圍觀自己的直播了,他們幫父母私信了很多問題,胡暉也在后臺留言鼓勵他們:“我們是生活在新時代的老人,要跟著時代前進,不然就會被這個突飛猛進的時代淘汰。”
今年春節,孫女為胡暉和老伴買了一副VR眼鏡,胡暉對這種立體多維的觀看方式愛不釋手,但老伴卻覺得戴著頭暈。前幾年,胡暉教老伴用智能手機,到現在老伴也沒學會。老伴雖然保守了一些,但在胡暉心目中,他就是世界上最好的丈夫,盡管兩人已到耄耋之年,他仍然對她呵護備至。胡暉有時外出活動不帶老伴,老伴沒有抱怨過,反而時常為她加油打氣,她回家后隨時都有熱飯熱菜。
胡暉的家鄉—烏鎮被選為世界互聯網大會永久會址,這個經過重新整修、設計的桐鄉小鎮變成了世界的烏鎮,它載著幾萬原住民一起趕上了互聯網發展的步伐。而胡暉的下半生,也在互聯網、視頻和直播的交響樂中煥發了新的生命力。