《胤禛美人圖》：帝王眼中的絕世佳人

北北 巫鴻

1950 年，故宮博物院工作人員在清點(diǎn)原紫禁城庫(kù)房時(shí)發(fā)現(xiàn)了十二幅無(wú)款畫像，每幅畫像中都有一位美人，或居室內(nèi)，或處室外，雖然沒有畫家署名，但其中一幅畫中的閨房陳設(shè)著一面書法屏風(fēng)，上題“破塵居士”“壺中天”和“圓明主人”的款識(shí)，而這三個(gè)別號(hào)都是清雍正皇帝登基前所用的名號(hào)，這組畫像也因此被定名為“胤禛十二妃”或“雍正十二妃”，后來(lái)又有學(xué)者指出畫中人物并非雍正皇帝的妃子，因此畫像后改名為“胤禛美人圖”。

《胤禛美人圖》以單幅繪單人的形式分別勾勒出十二位宮苑女子的生活情景，包括“博古幽思”“立持如意”“持表對(duì)菊”“倚榻觀雀”“燭下縫衣”“倚門觀竹”“烘爐觀雪”“桐蔭品茶”“美人展書”“裘裝對(duì)鏡”“消夏賞蝶”和“捻珠觀貓”，同時(shí)以寫實(shí)的手法逼真地再現(xiàn)了清宮女子的冠服、發(fā)型、首飾等當(dāng)時(shí)流行的妝飾。

《胤禛美人圖》面世后，人們對(duì)畫中美人的身份曾有過諸多猜測(cè)，有人認(rèn)為十二人均表現(xiàn)的是胤禛的嫡福晉烏喇那拉氏，也有人認(rèn)為十二幅畫應(yīng)為原存于壽皇殿的雍親王妃《御容十二張》，還有人指出此套絹畫并不符合清宮后妃像的繪畫形制，清宮后妃畫像皆書以名號(hào)或概稱為“喜容”或“主位”，且這十二位美人均身穿漢服，只佩戴一對(duì)耳墜，而清朝滿族女子的習(xí)俗是在兩耳上各戴三個(gè)耳環(huán)，即“一耳三鉗”，和現(xiàn)存雍正帝后妃畫像對(duì)比，相貌也無(wú)一相似。

在古代，“美人”一詞多指理想化的、虛構(gòu)的美貌女子，是文學(xué)、繪畫等藝術(shù)中不可缺少的一部分。《胤禛美人圖》正是此類畫作中的一員。畫中的十二美人端莊嫻靜、儀態(tài)不凡，云鬢、柳眉、鳳眼、櫻唇……特別是那從衣袖中露出的纖纖玉手，膚若凝脂，指若青蔥，不論是斜倚榻上，把玩玉環(huán)，或是臨窗而坐，觀雪賞梅，抑或是手持書卷，低吟沉思，都宛如《紅樓夢(mèng)》中的林黛玉般如弱柳扶風(fēng)，秀麗而纖弱，有一種引人憐愛的美感。

美人著裝引爭(zhēng)議

關(guān)于畫中女子的服飾，目前學(xué)者持兩種意見：一種認(rèn)為她們所穿的是當(dāng)時(shí)的漢裝，另一種則認(rèn)為她們穿的其實(shí)是清人所謂的古裝。兩種看法都有道理，但也不完全正確，首先如果與當(dāng)時(shí)的滿裝相比，她們的裝束確實(shí)是漢裝，但如果與當(dāng)時(shí)漢族婦女的服裝樣式相比，她們的裝束又不盡相同。

清初漢人女子服裝的特點(diǎn)包括裝飾繁縟的打褶裙和領(lǐng)下所戴的云肩或柳葉披肩，這些特點(diǎn)在《胤禛美人圖》中都不存在，卻見于故宮收藏的一幅《胤禛與福晉、格格》的寫實(shí)肖像畫中。胤禛出現(xiàn)于畫中的圓窗內(nèi)，頭上編辮，身穿藍(lán)色長(zhǎng)衫，完全是日常打扮。而站在他一側(cè)欄桿后的兩位女性均著典型旗裝，頭上戴鈿子，屋前靠左的女子身穿齊膝長(zhǎng)背心，下露百褶裙，領(lǐng)下戴柳葉披肩，這是當(dāng)時(shí)的典型漢裝，她旁邊的女子則是滿漢結(jié)合，雖然按照滿族習(xí)慣頭戴鈿子、耳飾三鉗，但又穿著上加云肩的漢式披風(fēng)。這張畫中的漢裝服飾與《胤禛美人圖》中的女子服裝相當(dāng)不同，后者穿無(wú)褶長(zhǎng)裙和廣袖對(duì)領(lǐng)上衫，腰間系腰帶和荷包，因此有學(xué)者認(rèn)為這并不是當(dāng)時(shí)漢族女子的服飾。

此外，我們也不能把這種服飾看成是歷史上的古裝。在明朝甚至更早期，仕女畫和美人畫中已經(jīng)發(fā)展出相對(duì)固定的美女模式，所穿服裝匯集了各代樣式，因此也超越了任何特殊時(shí)代，《胤禛美人圖》就是這一藝術(shù)傳統(tǒng)的產(chǎn)物。與滿族服飾相比，畫中的美人穿戴可以說(shuō)是廣義上的漢裝，但與當(dāng)時(shí)漢族婦女所穿服裝相比，則可采用學(xué)者揚(yáng)之水的說(shuō)法，將其形容為“集萃式的可以適用于各個(gè)時(shí)代的古裝”。這種混合時(shí)態(tài)在《胤禛美人圖》中不但反映在服裝樣式上，也在室內(nèi)裝潢中得到了充分展現(xiàn)，如屋內(nèi)的擺設(shè)和美人的玩物如三代彝器、漢唐古鏡、宋明書法，直至最新式的西洋懷表、自鳴鐘和渾天儀，因此這些女性既不是歷史人物，也不是當(dāng)代現(xiàn)實(shí)形象，而是超越古今的美人。

將詩(shī)句藏進(jìn)畫里的雍正

最能證明雍正皇帝參與了《胤禛美人圖》設(shè)計(jì)和創(chuàng)作的證據(jù)，是他在畫中留下的書法和印章，這些畫中畫般的書法作品出現(xiàn)在“裘裝對(duì)鏡”“美人展書”“持表對(duì)菊”和“消夏賞蝶”四幅圖中。這些書法都被設(shè)計(jì)成室內(nèi)空間的有機(jī)組成部分，書寫在“裘裝對(duì)鏡”中座榻之后的立屏上和“美人展書”中墻上的葉形貼落里，在“持表對(duì)菊”和“消夏賞蝶”中又分別被設(shè)計(jì)成黑底泥金書條幅和大字對(duì)聯(lián)。設(shè)計(jì)者費(fèi)盡心思表明這些題字屬于畫中的建筑空間而非一般繪畫上的題跋，因此或顯示一幅書法的局部，或以花瓶和其他物件遮擋其邊角。

在作品上題詩(shī)或書跋于古代帝王中已是稀有，更何況把自己的題詩(shī)當(dāng)作背景中的一件陳設(shè)品，好像被無(wú)心地?cái)z入鏡頭，不要說(shuō)是帝王，就是書畫藝術(shù)家們也未曾想到過，這應(yīng)當(dāng)是胤禛的首創(chuàng)。為追求自然真實(shí)，一幅完整的書法作品邊線被切割、部分被遮擋，弄得支離破碎、殘缺不全，這也只有胤禛本人才能做得出來(lái)，畫家是絕對(duì)不敢自作主張的，但這個(gè)創(chuàng)意又必須事先與畫師溝通，預(yù)留空間，胤禛才好創(chuàng)作，因此《胤禛美人圖》在創(chuàng)作構(gòu)思和部分制作上是畫師與胤禛合作完成的。

美人視線所及之處或是象征愛情的并蒂蓮，或是一對(duì)對(duì)禽鳥和寵物，十二位佳人沒有一位面帶笑顏，她們憂傷的面容透露著思念的心緒，這種心緒在“美人展書”中得到了最直接的表達(dá)——圖中佳人手執(zhí)的書卷道出她的心境。根據(jù)學(xué)者張波的考證，書中露出的詩(shī)作見于明末竟陵派詩(shī)人鐘惺所編的《名媛詩(shī)歸》，但畫家并沒有抄寫原書，而是將印在不同處的三首詩(shī)匯集在打開的兩頁(yè)上。正如這部書的書名所示，這三首詩(shī)都出于古代女性之手，右頁(yè)上的第一首是杜羔妻趙氏寫的《聞夫杜羔登第》，描述丈夫中舉后自己的復(fù)雜心情，結(jié)尾兩句是：“良人得意正年少，今夜醉眠何處樓。”同頁(yè)上的另一首詩(shī)是描述癡情女子暗戀心上人的《青溪小姑歌》：“日暮風(fēng)吹，葉落依枝。丹心寸意，愁君未知。”左頁(yè)上的詩(shī)則是傳唐代杜秋娘作的《金縷衣》，勸告情人珍惜美好的青春年華：“勸君莫惜金縷衣，勸君惜取少年時(shí)。花開堪折直須折，莫待無(wú)花空折枝。”這三首女性詩(shī)歌無(wú)疑意在傳達(dá)畫中人的心意，因而與墻上胤禛題詩(shī)之間構(gòu)成了對(duì)話，胤禛詩(shī)中寫道：“一種心情費(fèi)消遣，緗編欲展又凝思。”畫中美人則通過手中的書卷，直白地表現(xiàn)出她“費(fèi)消遣”的心情——“花開堪折直須折，莫待無(wú)花空折枝”。由于這一對(duì)話由胤禛策劃和導(dǎo)演，這位未來(lái)皇帝在此構(gòu)想的應(yīng)是一出才子佳人的戲劇，他的才學(xué)通過其俊朗的書法展露無(wú)疑，她的美貌與才華則凝聚在其迷人的姿容和手握的詩(shī)卷之中，而她在等待他來(lái)攀折。