萬有引力

父親，你越來越彎曲的身子，

讓我看到了可怕的萬有引力。

它攬著你的脖頸，

不停地往下拽。

有時，我甚至聽到

骨頭在你體內嘎吱作響的聲音。

你曾經有過掙扎嗎？父親

作為在你的樹蔭下辛苦活著的一代，

父親，你讓我相信，

無數直木

就是這樣被扭曲成車輪的。

[盧輝賞讀] 江一葦在80后詩人中少有書齋氣，他的詩一直在聚焦時代本相、捫摸宿命脈動、精雕靈魂刻度。《萬有引力》就是他較為出色的一篇：“它攬著你的脖頸，/不停地往下拽。/有時，我甚至聽到/骨頭在你體內嘎吱作響的聲音。”在這里，“萬有引力”本是自然的，當我聽到“骨頭在你體內嘎吱作響的聲音”時，“萬有引力”又變成社會的、時代的、人倫的和宿命的。也就是說，從“萬有引力”到“萬能引力”，父親“彎曲的身子”濃縮了一個社會、一個時代的烙印。更有甚者，“無數直木/就是這樣被扭曲成車輪的”。至此，一個駁雜繁復、悲欣交集的人間萬象昭然若揭。