末日下的“火種”

要說起最近撩動中國科幻圈關注的焦點，自然非大年初一上映的國產科幻片《流浪地球》莫屬了。這部由大劉在十幾年前創作的經典科幻小說，各位科幻同好已經非常熟悉。而在由此改編的電影中，也精準地還原了原著的諸多精髓——高聳入云的行星發動機，借助木星重力場的引力彈弓……對了，還有在地表環境劇烈變化時或地球遭遇小行星轟炸時，維系脆弱的生命之種的地下城。

當然，原作故事設定中地球所遭遇的那場劇變，在現實中恐怕大概率不會發生——我們的太陽正值青壯年，我們大可以放心地沐浴它慈母般的溫暖。但就是在這樣和諧美好的現實世界里，卻著實有一座“末日地下城”正在運轉，不過，躲藏在其中的并非人類自己，而是難以計數的——種子。它們逃避的也并不是太陽的氦閃，而是更嚴峻的“末日”威脅。在電影中，最后沖向木星的“領航員”空間站上，就儲存有三十萬人類的受精卵和一億顆基礎農作物的種子。現實中的“末日地下城”，看來就是“領航員”空間站的現實原型。

這座地下城的正式名稱，是斯瓦爾巴全球種子庫（TheSvalbardGlobalSeedVault），而它更廣為人知的別名則頗有幾分驚悚——“末日種子庫”。這座由挪威政府于2008年在斯瓦爾巴島設立的非營利的、全球性的植物遺傳基因庫，隸屬于北歐遺傳資源中心管理。它設立的根本動機，是給全球其他1700多個基因庫做一個終極備份，以預防其他種子庫因為各種原因無法正常工作。

這個種子庫設在挪威境內斯瓦爾巴島首府郎夜城邊上一個廢棄的煤礦里，通過大門之后，經過一條一百多米長的隧道，有一道防爆門，進入防爆門之后是一個前廳，從這里可以通往三個兩百多平方米的恒溫庫房。庫房使用空調保持著-18°C的恒溫，庫房的墻壁是一米多厚的混凝土，一方面可以起到保溫的效果，另一方面，堅固的山體和厚重的墻壁可以保護這些庫房里的種子抵御核武器的攻擊。從這些硬件配置上來看，將它戲稱為“末日種子庫”，或許是因為人們希望它可以在面臨諸如人類的核戰爭和劇烈的天災時，給地球上的農作物留下寶貴的火種。

可奇怪的是，現在早已不是冷戰對壘的高峰時期，這種“末日威脅”似乎已經越來越縹緲，為什么挪威人還要大費周章地搞這么一座種子庫呢？

其實，大規模的核戰對于遍布全球的糧食作物來說，反倒沒有那么可怕。雖然幾個核大國的核武器數量足夠將地表面積挨個犁一遍，但誰也不會閑得無聊放著更重要的城市和軍事目標不打擊，專門用核彈去轟炸一片麥田。而與之相比，植物們正在遭遇的那些看不見的風險，才真的堪稱“末日”！

人類農業發展到今天，已經有一萬多年歷史了，許多作物經過人工選育，出現了非常多的品種，但在這個過程中，總有一些品種因為產量不佳，或是口感略差，或是其他原因，被市場所拋棄。舉個簡單的例子，農民們總會普遍選擇畝產更高的小麥品種，而放棄畝產較低的，那么多年之后，這種畝產較低的小麥種子可能就無人培育，這個品種就算是消亡了。粗略的統計表明，人類培育過的作物中，有75%的作物品種就是這么被淘汰了。

或許有人要說，這種“天生劣勢”的品種，淘汰就淘汰唄……

這就大錯特錯了。

誠然，一些品種在目前看來，或許商業性不占優勢，但它獨特的基因可能具有其他的潛在優勢，比如產量高的小麥A和產量低的小麥B，A的畝產遠高于B，但抗旱能力可能就不如B，那么如果全球大旱，A都干死了，可怎么辦？這個時候我們就可以種植B來度過這次天災。或者，有的品種本身性狀一般，但通過雜交可能就會出現非常好的品種，比如小麥A和小麥B雜交，可能會出現產量更高的小麥C。可如果當初因為嫌棄B性狀不佳就把它徹底拋棄了，C的出現就無從談起了。

一個活生生的例子曾經就發生在遙遠的愛爾蘭。在大航海時代，歐洲人從美洲引入了土豆，這種舶來品很好地適應了歐洲的土壤和氣候，很快就成為當時的重要農作物。在愛爾蘭，通過普及土豆種植，人口增長也出現了一個小高潮。但是愛爾蘭人種植的大多是當時的所謂“良種”，品種十分單一。這一隱患終于在1845年集中爆發——這一年，一種名為Phytophthorainfestans的卵菌入侵愛爾蘭，它會導致土豆患晚疫病。由于愛爾蘭農民普遍種植的那幾種土豆都沒有抵御這種卵菌的能力，由此導致了疫病大爆發，整個愛爾蘭土豆產量暴跌，短短十幾年就餓死了上百萬人，更有許多人流離失所，這就是愛爾蘭的土豆大饑荒。我們可以設想，如果愛爾蘭人的土豆品種多樣，人們是有機會發現一些可以抵御晚疫病的土豆品種，并及時推廣，從而避免這次天災的。

悲哀的是，我們不得不承認人類是一個好了傷疤忘了疼的短視物種。發生在愛爾蘭的悲劇，并沒有引起我們的足夠重視，或者說，這種重視在短期的利益面前被擊得粉碎。在今天，大面積種植單一良種所帶來的隱患，在世界各地的各種作物身上都還非常常見，最為典型的例子就是我們常吃的熱帶水果香蕉。作為人類培育的最早的幾種水果之一，香蕉曾經擁有幾百個品種，其中的一些的確不太討人喜歡——它們有的果肉里長著硬籽，有的生長十分緩慢，有的又不太耐儲存，這都成為激發蕉農種植“良種”的動力。在上世紀初，人們吃的香蕉還有十幾個主要品種，而到了二戰結束后，市面上的香蕉幾乎被一個叫作“大麥克”的良種所壟斷。當五十年代一種叫作尖孢鐮刀菌的真菌開始爆發時，它引發的香蕉黃葉病瞬間感染了全球香蕉種植園，為了應對這次危機，全球的蕉農又開始轉而種植一種對黃葉病有免疫力的華蕉，這也就是我們今天吃的香蕉品種。乍看起來，這次危機已然度過，可單一種植的華蕉，又是否會在下一次突然爆發的疫病面前訇然倒下呢？

這就是遺傳基因多樣性的重要作用，我們可能暫時還沒發現某些品種的基因對我們的意義，但如果最大限度地予以保留，就可能給我們未來應對危機的時候多留一點兒后路。所以，在平時收集各品種的種子，保護基因的多樣性以增加容錯性，當蔓延全球的植物疫病暴發時提供種子復興農業，這就是種子庫的巨大意義。

實際上，出于此種目的而建設的種子庫，在全世界一共有1700多座，除了各國保護自有品種的國家種子庫，還有一些國際組織建設的全球種子庫。但這些種子庫的保護范圍有限，它們也或多或少地面臨一些環境的威脅。

比如國際干旱地區農業研究中心（ICARDA）早在1983年就建設了一座種子庫，用來保護一些適合在干旱、半干旱地區種植的作物的種子。然而很不幸的是，這個種子庫的所在地是阿勒頗。這座歷史悠久的古城在最近幾年，隨著敘利亞內戰的相關報道而被人們熟知。可想而知，在紛亂的戰火之下，這座種子庫早已無法正常運行，國際干旱地區農業研究中心的工作人員逃到黎巴嫩之后，多次試圖搶救種子庫中的樣本，但均以失敗告終。

與之類似的還有菲律賓的國家種子銀行。菲律賓建設這座種子庫的最直接目的，其實是為了抵御臺風對農作物的威脅。由于地處西太平洋臺風高發區，菲律賓的沿海地區農業發展常常遭到毀滅性的掃蕩，該國一度設想通過種子庫的庇護，幫助災區農業快速恢復。然而尷尬的是，2006年夏季，這座以抵御臺風為目的的種子庫，直接就被臺風摧毀了……

挪威的末日種子庫的誕生，就是為了防止這種意外的損失，它的作用就是給全球其他種子庫再做一次備份，也就是雙保險。所以當阿勒頗的國際干旱地區農業研究中心（ICARDA）的種子庫因為戰火原因損毀之后，其工作人員就取回了存在“末日種子庫”的備份，并計劃通過重新育種重建自己的種子庫之后，再送一些備份過來。

那么，給全世界做備份的重擔為什么單單要交給挪威人呢？

這恐怕和斯瓦爾巴島特殊的環境和政治地位有關。

地處北極圈內北緯78°的斯瓦爾巴島，氣候非常寒冷，是適宜種子的保存天然冷庫，尤其是種子庫所在的那座山，更是有厚厚的永久性凍土層，根據推算，即便因為意外停電導致制冷設備失靈，僅僅依靠凍土層的保護，三間庫房的溫度也可以維持在0°C以下長達200年之久。而且斯瓦爾巴島遠離大陸，島上只有兩千多人口，還不如島上生活的北極熊數量多，但就是這樣一個“大村子”，卻擁有一座機場和現代化的港口，優渥的交通條件讓種子的運輸成為可能。

更重要的是，斯瓦爾巴島政治地位非常獨特。這個島的歸屬一度爭議很大，荷蘭、丹麥、芬蘭、挪威和俄羅斯都宣布自己首先發現這個島，擁有對其的主權，各國為了爭奪這個島使出了渾身解數，儼然就是今天南極領地爭奪戰的翻版，但是最后也沒吵出個所以然，最終大家還是坐在談判桌上提了一個折中方案，也就是《斯瓦爾巴條約》。根據條約規定，斯瓦爾巴島的主權歸挪威所有，但是條約締約國可以在遵守挪威法律的前提下在此從事商業開發行為，并確定這里為非軍事區。所以把種子庫放在斯瓦爾巴島，可以最大程度上消除各國之間的戒心，最大程度減少這里被戰火蹂躪的危險。

“末日種子庫”的建設雖然是挪威政府所主導的，但實際上它的運營資金卻來自多國政府和蓋茨基金會等國際組織的資助，“末日種子庫”對外也是免費開放，任何其他種子庫都可以把自己的種子送過來備份，有需要的時候，可以自由地取回。

“末日種子庫”設計的時候，安全性的確是排在了第一位的。我們剛才說過，它設在一座山中，由厚厚的永久性凍土和混凝土保護，可以抵御核武器襲擊，可以常年維持低溫。此外，這個庫的入口，位于海面之上一百多米，即便南北極冰蓋完全融化，海平面升高，也無法威脅到它。

但我們必須坦誠地說，100%的安全是不存在的。

雖然全球變暖這個問題爭論一直不斷，是否在持續變暖、是否是人類活動造成全球變暖仍有爭議，但近些年來北極地區的反常高溫確實是不爭的事實：2017年，斯瓦爾巴島的平均氣溫較往年提高了7°C。雖然“末日種子庫”建在山上，地勢較高，附近也沒有河流湖泊，但積雪大量融化，降水異常增多，還是超過了當時設計的排水能力，在當年5月，這些積雪融水居然涌入了種子庫的隧道里，雖然它們很快又凍結成冰，但還是把全世界的育種學家嚇出了一身冷汗。

盡管在經歷了這場意外之后，“末日種子庫”對排水設施進行了升級，但全球變暖對這里的威脅還遠不止進水這么簡單。種子庫所處的凍土層是否會因為氣溫升高而開始融化？如果融化，會不會導致建筑結構強度降低？會不會造成內部滲水？如果凍土都融化了，又如何保證種子庫斷電之后還能維持低溫呢？對于這些問題，我們現在并沒有答案。

或許，我們會找到合適的方式加固“末日種子庫”，亦或許，會有更為穩妥的方式給“末日種子庫”再上一道保險（比如發射到太空？）。但歸根結底，“末日種子庫”只是一個最終辦法，而我們要努力的方向，應該是最好永遠不需要用到這個最終辦法。

我們在農業發展過程中的短視，我們對環境的肆意污染和破壞，我們不斷激起的戰爭陰云，威脅的僅僅是種子嗎？各類種子好歹有“末日種子庫”來保護，可我們給自己編織的末日來臨的時候，誰又來保護我們自己呢？

這才是最需要我們考慮的問題。

【責任編輯：劉維佳】