動(dòng)物也有有趣的靈魂

約翰?亞瑟?湯姆森

“死了都要愛”的野兔

可以說，野兔是動(dòng)物界中性格最溫和的動(dòng)物，所有動(dòng)物都想攻擊它，但它不與任何動(dòng)物為敵。它的特質(zhì)就是躲躲藏藏，天生擁有非凡的避險(xiǎn)能力。它會(huì)選擇視野良好之處憩息;它的視力極佳，嗅覺靈敏，還有一對(duì)順風(fēng)耳;它會(huì)磨響門牙向同伴發(fā)出警報(bào);它會(huì)以鋸齒狀路線逃跑，連狐貍都會(huì)被搞得暈頭轉(zhuǎn)向;它的大腦能讓它在察覺危險(xiǎn)時(shí)立刻全速奔跑，一受驚嚇就如流星般消失得無影無蹤;它在離開或回到窩巢時(shí)總要遠(yuǎn)遠(yuǎn)一跳，這樣它所留下的氣味、蹤跡就會(huì)在距離窩巢一段距離之處消失。上天賦予它們功能良好的感官與肌肉，還有許多本能性的花招，能讓它們以機(jī)巧的方式避開敵人。

然而，當(dāng)野兔處于繁殖期時(shí)，它們就會(huì)屈服于動(dòng)物的本能，將自保本能拋到九霄云外。這時(shí)，原本謹(jǐn)慎的野兔會(huì)變得魯莽無懼，整天將自己暴露在開闊處。雄兔四處飛奔，尋找害羞的雌兔，雙方一旦相遇就開始繞著圈你追我跑。若是遇上情敵，那一定少不了一場(chǎng)廝殺，不論是前爪的拳擊還是后腿的踢打，全朝對(duì)方身上招呼過去。等雙方都因整日奔跑打斗而筋疲力盡時(shí)，它們就會(huì)坐在地上互瞪一陣子，然后其中一方會(huì)突然跳起來，朝有草的地方疾奔而去，一點(diǎn)兒也沒有平日慢跑的優(yōu)雅自在，其飛躍之姿反而給人以橫沖直撞之感。這些“為愛癡狂”的野兔都像不要命了似的，恨不得讓全世界都看見自己。雄兔生性浪蕩不羈，從來就不安于室內(nèi)，它可能會(huì)跟某只雌兔剛有一段情緣，但隨即就另結(jié)新歡去了。

熱衷于“搶親”的雄海狗

雄海狗像霸道的土匪頭子，它們對(duì)待愛情只有一個(gè)準(zhǔn)則：搶就完了。

5月初，雄海狗陸續(xù)抵達(dá)群島岸邊，它們體積龐大，渾身肥油，體能正處于高峰期，登陸后就各自在海灘上尋找一塊數(shù)平方米的“風(fēng)水寶地”，并隨時(shí)準(zhǔn)備為捍衛(wèi)這塊領(lǐng)地而戰(zhàn)。此時(shí)四處燃著戰(zhàn)火，沒有一只雄海狗敢暫離領(lǐng)土不加防守，因此數(shù)周下來，它們不吃不喝，甚至連睡覺都不敢！

雌海狗個(gè)性溫順，體形只有其配偶的1/5左右，約比雄性晚一個(gè)月抵岸，但雌海狗一上岸就會(huì)遇到“暴民”。每只雄海狗都想多搶幾個(gè)老婆，雖然它們只會(huì)威逼利誘，不會(huì)動(dòng)粗，但雄海狗彼此整天打來打去，讓雌海狗也不得安寧。

即使某一對(duì)海狗已經(jīng)結(jié)為夫妻，另一只雄海狗也可能隨時(shí)跑來“搶親”，叼著新娘的后頸把它拽回自己的國(guó)土。而那只丟了太太的雄海狗，只好再去哄勸另一只初來乍到的雌海狗跟隨自己。

野兔愛起來不要命，雄海狗愛起來沒有底線。然而最沒有底線的還要數(shù)黑田鼠。盡管黑田鼠的家庭觀念很強(qiáng)，似乎總是成雙成對(duì)地生活，雄田鼠通常能夠與妻兒愉快相處，但如果它覺得自己被戴了“綠帽子”，它就會(huì)把一窩私生子都吃掉。

做父母的哺乳動(dòng)物

哺乳動(dòng)物的有趣之處不僅在于會(huì)談戀愛，它們還會(huì)扮演父親和母親的角色。比如雌海狗可以從數(shù)百只小海狗中準(zhǔn)確找出自己的孩子，其他小海狗若想接近它，則會(huì)被它趕走。

海狗夫妻大部分時(shí)間會(huì)各自活動(dòng)，但如果有了孩子，就會(huì)經(jīng)常見面，甚至帶著孩子一起散步，簡(jiǎn)直是動(dòng)物界的“吉祥三寶”。

河貍成雙成對(duì)地生活，奉行一夫一妻制。小河貍要花很長(zhǎng)時(shí)間才能長(zhǎng)大成年，在此期間，它們似乎都過著快樂的家庭生活。

當(dāng)然，也有“心大”的哺乳動(dòng)物母親……在清醒狀態(tài)時(shí)，雌睡鼠是能夠悉心養(yǎng)育幼兒的好母親。但是，一年中較晚受孕的雌睡鼠所生的小睡鼠死亡率極高，這是因?yàn)樗鼈冞€來不及被養(yǎng)大，母親就已經(jīng)冬眠去了。

水獺的育兒行為

水獺這種大型哺乳動(dòng)物身處不利的環(huán)境，仍能固守?fù)?jù)點(diǎn)、繼續(xù)生存，它們是怎么做到的呢？它們依水生活，敵人少了、風(fēng)險(xiǎn)也小了;此外，它們不挑食的好習(xí)慣亦是一大助力。它們的腦袋靈光、感官敏銳、肌肉發(fā)達(dá)、精力充沛。它們正是憑借這些優(yōu)點(diǎn)繼續(xù)存活在歐洲與北美的大片土地上。

水獺還有另外兩項(xiàng)勝人一籌的特質(zhì)：適應(yīng)四處漂泊的生活形態(tài)和水獺母親無微不至的育兒行為。

許多生物都有精心掩藏的窩巢，水獺更是有好幾個(gè)，每個(gè)之間相距10米到12米，而它會(huì)在夜間從一個(gè)窩遠(yuǎn)行到另一個(gè)窩，大部分時(shí)間在四處游蕩。“它總是奔波無定，真可謂食肉目中的‘吉卜賽人。”這么能干的水獺，遇上漫長(zhǎng)而嚴(yán)酷的冬天也會(huì)束手無策，此時(shí)不但湖面結(jié)冰，野禽也都遷至他處。水獺倒是有“人定勝天”的精神，只要發(fā)現(xiàn)冰層有洞就敢下水捕魚，據(jù)說它們總能神乎其神地回到原來的洞口處，不會(huì)因迷失方向而在冰下溺斃。

水獺通常一年生一胎，等到孩子兩個(gè)月大時(shí)，母親會(huì)領(lǐng)它們下水，讓小水獺逐漸適應(yīng)水中生活。

水獺母親給予孩子內(nèi)容豐富而全面的教育。它們會(huì)告訴孩子們一些聲音代表的特殊含義，會(huì)懲處不聽話或魯莽的小水獺，會(huì)不斷地訓(xùn)練它們游泳直到技術(shù)純熟，還教它們?nèi)绾卧诔匕哆叺乃新穹瑑H讓鼻孔露出水面。它們將覓食之術(shù)傾囊相授，包括怎樣撈到鱒魚、怎樣捕捉青蛙，更是嚴(yán)格要求孩子們謹(jǐn)守“餐桌禮儀”，吃鰻魚必得由尾部開始，吃鱒魚應(yīng)該先吃頭，而青蛙在入口前則要先剝皮。

漫長(zhǎng)而無微不至的教育或許正是水獺成功的主因，但它們?cè)谶@個(gè)過程中也總能寓教于樂，不僅因?yàn)樾∷H天性歡快愛玩——在無意間學(xué)習(xí)面對(duì)求生的沉重課題，更因?yàn)樗H母親會(huì)與孩子們一同游戲，好似它們也能從中得到快樂。同樣的場(chǎng)景年復(fù)一年地出現(xiàn)，或許這正是水獺常葆青春的秘訣之一，那些在森林中生活和工作的人都說水獺是“上帝在土地上創(chuàng)造的最愛玩耍的生物”。