十載無(wú)戲可拍,長(zhǎng)相成了絆腳石
倪大紅1960年出生于黑龍江省哈爾濱市。他的父母都是哈爾濱話劇團(tuán)演員,從小受父母的熏陶,倪大紅也很熱愛(ài)表演,但是他父母認(rèn)為,他沒(méi)有一張當(dāng)時(shí)流行的演員臉,一直不鼓勵(lì)兒子當(dāng)演員。父母勸他能學(xué)一技之長(zhǎng),哪怕做個(gè)電工、木匠也好,為了將來(lái)的生活,不要做白日夢(mèng)。
可是倪大紅喜歡看電影,喜歡藝術(shù),一心想做演員。高中畢業(yè)后,他去大慶插隊(duì),挑擔(dān)子挖井,還夜夜頂著暴風(fēng)雪拉石油。冬天趕馬車,在荒原上從夜里10點(diǎn)走到清晨6點(diǎn),干糧凍得梆硬,臉上胡子眉毛掛霜條。那時(shí),他懷里揣著一本斯坦尼斯拉夫斯基的《演員的自我修養(yǎng)》,特意從家里偷出來(lái)看的。
這本書(shū)溫暖了他的激情歲月,恢復(fù)高考后,他立即報(bào)考了上海戲劇學(xué)院。他覺(jué)得憑著自己的一腔熱血和表演天賦,一定能夠得到老師的認(rèn)可。不料在面試上海戲劇學(xué)院的時(shí)候,表現(xiàn)很好的他被老師“婉拒”了。從老師委婉的說(shuō)辭中,倪大紅知道,“人家是嫌我長(zhǎng)得太丑”。
彼時(shí)的倪大紅還不到20歲,對(duì)于青春期的孩子來(lái)說(shuō),這樣的打擊無(wú)疑是毀滅性的。如果換作別人,早就知難而退了。但越是命途多舛,越能激發(fā)起倪大紅心中那份不認(rèn)命的執(zhí)著勁兒。
不久之后,曾委屈到半夜躲到被窩抹眼淚的倪大紅重整旗鼓,決定報(bào)考中國(guó)最好的表演學(xué)校—中央戲劇學(xué)院。報(bào)考中戲前,所有人都說(shuō)風(fēng)涼話,“長(zhǎng)得不好看,當(dāng)什么演員。”
他臉皮薄,也不反駁,趁白天大人上班、小孩上學(xué)的空當(dāng),天天爬到樓頂,朗誦唱歌。這一考就是三四年,終于在23歲這年,倪大紅考上了夢(mèng)寐以求的院校。
“面癱臉”“沒(méi)表情”,在學(xué)校讀書(shū)的日子里,他屢被嘲笑,因?yàn)閯?dòng)作慢,長(zhǎng)得老,老師總是給他安排“父輩”的角色,缺個(gè)大爺或者缺個(gè)爹便來(lái)找他。在同學(xué)之中,他有一個(gè)外號(hào)叫“倪大爺”。當(dāng)年,謝晉籌拍《高山下的花環(huán)》,在中戲挑演員時(shí),大一學(xué)生倪大紅剛上完形體課,蔫不拉幾,晃蕩了過(guò)來(lái)。老遠(yuǎn)看到倪大紅走路的模樣很有意思,謝晉就派人來(lái)叫他去試戲。
謝晉見(jiàn)了倪大紅就問(wèn):“你看過(guò)多少本書(shū)?知道雨果嗎?”倪大紅悶悶地回答:“知道。”停頓一下,背了七八本書(shū)名,謝晉一聽(tīng)很開(kāi)心,就讓他繼續(xù)。倪大紅站在原地,一口氣說(shuō)了四十多本書(shū)的名字。謝晉樂(lè)了:“行,就是你了。”于是倪大紅背起行囊去了云南,跟著劇組拍了五個(gè)月。在離家4000多公里的地方,倪大紅完成了人生中的第一部戲。
畢業(yè)后的倪大紅被分配到國(guó)家話劇院,又是因?yàn)殚L(zhǎng)得丑,倪大紅只能接一些跑龍?zhí)椎慕巧5敲恳粋€(gè)小角色他都不曾放棄,總是兢兢業(yè)業(yè),甚至有點(diǎn)戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢,因?yàn)榕卤粍e人給換下來(lái)。
在顏值決定一切的演藝圈,既然靠不了相貌吃飯,倪大紅索性就踏踏實(shí)實(shí)磨煉演技。當(dāng)別人為了出名焦慮萬(wàn)分的時(shí)候,他似乎并不著急,只是懷著一腔專注,穩(wěn)扎穩(wěn)打,將每一個(gè)角色揣摩到極致。
這一演就是幾十年。最終,質(zhì)樸甚至笨拙的表面無(wú)法掩飾其靈光一現(xiàn)的才情,漸漸地,他被劇院的前輩看作是最具潛質(zhì)的演員。那些日子,他遠(yuǎn)離熒幕,走近觀眾,整個(gè)人全都長(zhǎng)在了舞臺(tái)上,硬生生把自己從小配角煉成了國(guó)家話劇院的臺(tái)柱子,并一舉拿下了中國(guó)戲劇表演藝術(shù)最高獎(jiǎng)“中國(guó)戲劇梅花獎(jiǎng)”。
戲比天大,敬業(yè)精神“征服”一眾名導(dǎo)
2006年前后,電視劇《喬家大院》正式開(kāi)機(jī)。拍攝途中,原決定扮演孫茂才的演員因病辭演,劇組頓時(shí)陷入一片混亂。
見(jiàn)副導(dǎo)演為找“替補(bǔ)”忙得焦頭爛額,作為主演之一的陳建斌給他出了個(gè)主意—去找倪大紅,好用還不貴。當(dāng)年還在上大學(xué)的陳建斌去看了一場(chǎng)話劇《哈姆雷特》,倪大紅在臺(tái)上飾演篡權(quán)奪位的國(guó)王。演出結(jié)束,陳建斌心想:“這位演員真好,是我學(xué)習(xí)的榜樣。”所以,他有機(jī)會(huì)就力薦倪大紅。

就這樣,倪大紅成了《喬家大院》里亦正亦邪的孫茂才。一場(chǎng)戲,6分鐘,他“不動(dòng)聲色”地就把劇中人物或悲或喜的復(fù)雜情緒完美展現(xiàn)了出來(lái)。憑借這部戲,倪大紅得了個(gè)第三屆電視風(fēng)云盛典的最佳男配角獎(jiǎng)。
因?yàn)殚L(zhǎng)相的問(wèn)題,倪大紅從來(lái)沒(méi)有出演過(guò)主角,當(dāng)了很多年的“綠葉”。盡管無(wú)緣大角色,但只要有戲可拍,倪大紅就盡最大的努力,將每個(gè)角色都拍得栩栩如生,每個(gè)和他合作過(guò)的人都說(shuō)他是個(gè)真正的演員。
2007年的時(shí)候,他和張黎導(dǎo)演合作《大明王朝1566》,飾演80多歲的內(nèi)閣首輔嚴(yán)嵩。本來(lái)劇組選角的時(shí)候,這個(gè)角色的定位是60歲以上的老演員。而倪大紅當(dāng)時(shí)只有47歲,導(dǎo)演有點(diǎn)兒不放心,
但當(dāng)倪大紅試裝完第一場(chǎng)戲,導(dǎo)演就拍板定下他,一個(gè)眼神一個(gè)動(dòng)作都是戲,形神具備,讓人嘆為觀止。入戲的倪大紅瞬間化身80歲的嚴(yán)嵩,還給角色設(shè)計(jì)了稍微耳背和手發(fā)抖的特點(diǎn),既符合角色年齡,又暗合故事情節(jié)。
身在劇組,他每天琢磨得最多的問(wèn)題,就是怎么讓自己看起來(lái)更老一點(diǎn)。倪大紅很少在拍戲以外的時(shí)間出現(xiàn)在片場(chǎng),就算出現(xiàn)也一定是頭發(fā)花白、老態(tài)龍鐘的模樣,以致有些人直到殺青,都不知道當(dāng)時(shí)的倪大紅才剛剛47歲。
隨后越來(lái)越多的角色找上門來(lái),他是《天盛長(zhǎng)歌》中喜怒無(wú)常、心機(jī)深重的薄涼帝王寧世征;是《遠(yuǎn)大前程》中喜怒不形于色、威震上海灘的大老板霍天洪;是新版《三國(guó)》中堅(jiān)韌、老謀深算的司馬懿,被網(wǎng)友盛贊為最貼近這個(gè)古代人物的演員。
有人說(shuō),他是中國(guó)唯一一個(gè)可以用一個(gè)表情演遍所有角色,還讓觀眾覺(jué)得合情合理的人。
憑演技漲流量,終于大器晚成
倪大紅是圈內(nèi)公認(rèn)的“黃金配角”,有人說(shuō)只要是他演出的電視劇一定會(huì)火,“倪大爺”卻笑著說(shuō):“這個(gè)稱號(hào)我不敢接納,但心里面真的很高興。”
也有人故意給倪大紅“挑刺”,說(shuō)他扮演過(guò)的角色中,鮮有有涉及男女感情的。倪大紅卻幽對(duì)方一默說(shuō):“我這樣的相貌,有個(gè)家就不錯(cuò)了,還要什么親密戲!”
倪大紅的家庭生活也很幸福,媳婦倪煒是一位制片人,漂亮有才,雖然不是明星,卻專門管著明星。也許你對(duì)倪煒這個(gè)名字有點(diǎn)陌生,但她制片的電影你一定看過(guò)或聽(tīng)說(shuō)過(guò)。比如黃宏導(dǎo)演的《二十五個(gè)孩子一個(gè)爹》、導(dǎo)演楊亞洲和倪萍合作的《泥鰍也是魚(yú)》等,制片人都是倪煒。
因倪大紅平時(shí)十分低調(diào),他家人曝光很少。知情人說(shuō),倪煒和倪萍是表姐妹。相比于娛樂(lè)圈攀親借故、借勢(shì)炒作的人,倪大紅更希望用自己的作品向觀眾展示自己的實(shí)力。
倪煒說(shuō),平時(shí)老公是有名的話少,有人甚至形容他“開(kāi)口慢,說(shuō)話少,像領(lǐng)導(dǎo)”。倪大紅卻有點(diǎn)委屈地解釋,其實(shí)他現(xiàn)在也想改,但真的不知道該說(shuō)什么。還有先生的上進(jìn)心,也是倪煒最欣賞的。他之所以演戲這么好,主要是一直在學(xué)習(xí),業(yè)余時(shí)間能潛心鉆研,一邊拍戲一邊琢磨,所以,才能玩轉(zhuǎn)多種角色。
倪大紅演了2 8年的戲,也演過(guò)形形色色的父親,蘇大強(qiáng)是倪大紅“從未創(chuàng)作過(guò)的父親形象”,沒(méi)想到卻成就了他演藝生涯的高光時(shí)刻。
在《都挺好》里,他懦弱、自私、勢(shì)利,關(guān)鍵是還專坑子女!蘇大強(qiáng)引領(lǐng)著《都挺好》劇情的每一個(gè)高潮,蘇大強(qiáng)做作,讓人討厭,但觀眾即便邊看邊罵,還是對(duì)他“欲罷不能”。這一切都得歸功于倪大紅對(duì)角色心理、情緒、行為等方面的精準(zhǔn)把握,讓蘇大強(qiáng)集可恨、可愛(ài)、可憐等特質(zhì)于一身。
以劇中蘇大強(qiáng)突然得知去不成美國(guó)一幕為例,備受打擊的他一副委屈巴巴的樣子,二兒子二兒媳進(jìn)門后看他直接趴倒在地上,兒媳立刻示意兒子去“倒杯水給爸緩緩”。明明處于悲傷中,他竟然還不忘提要求,“我想喝手磨咖啡”,讓人覺(jué)得又好氣又好笑。扮演兒媳朱麗的李念說(shuō),手磨咖啡其實(shí)是倪大紅當(dāng)時(shí)的即興發(fā)揮,沒(méi)想到現(xiàn)在成為劇集里最火的梗。
別看《都挺好》里倪大紅演活了一個(gè)“作爹”,但在另一部電視劇《逆流而上的你》里,他又可以是個(gè)愛(ài)女如命的慈父。平時(shí)對(duì)女兒愛(ài)得深沉,不顯山不露水,真到了女兒結(jié)婚的時(shí)候,還是會(huì)忍不住外露自己的難過(guò)和心疼。婚禮前,他躲在衛(wèi)生間偷偷練習(xí)家長(zhǎng)致辭,情到濃時(shí),哽咽到念不下去。都是演父親,倪大紅每演一部劇就像換了一個(gè)人,不帶一點(diǎn)重樣兒。
從籍籍無(wú)名,到如今全網(wǎng)“追殺”,在“大紅”這條路上,倪大紅走了整整35年。如今,倪大紅已經(jīng)59歲了。成功不是一蹴而就,所謂的人生開(kāi)掛,不過(guò)是厚積薄發(fā)。倪大紅說(shuō),只要一直在走,哪怕前路漫漫,進(jìn)一寸也有一寸的歡喜。總有一天,涓滴成流,集腋成裘,生活會(huì)饋贈(zèng)你意想不到的驚喜。人生最壞的結(jié)果,無(wú)非是大器晚成。