愛是自由生長，恰是喜歡的模樣

文/水生煙

1

陳頌告訴蘇恬，前女友離開前，說要等他兩年。

蘇恬打斷他的話，語氣里不無酸意：“可以了，細節就不要描述了。”

他笑著握住她的手，將她的指紋錄入到自己手機的解鎖程序里。

據說，沒有一個女的能從男友的手機里活著出去。蘇恬不敢試，但她摸了摸他的頭發，贊他勇氣可嘉。

愛情么，癡傻癲狂是特質。可是，又不是古人進京趕考，誰要誰守寒窯？等什么？等他飛黃騰達？等他磨光棱角，變成她的理想？

蘇恬忙得很，她懶得去想。她連那個人留下的窗簾、油畫都沒有換掉。

窗簾是深灰色的，面料挺括硬朗，只考慮實用功能的話，大概能用一輩子。油畫是桃花春水人家，很有意蘊。陳頌毫無隱瞞，就像不隱瞞他在工作上的沖勁和居家的懶惰一樣。

他們憊懶得相當合拍。周末午后，非要餓得眼冒金星，其中一個人才會摸出手機點外賣。而當蘇恬將第一口食物喂進陳頌嘴里，他就會沖著她的耳朵說：“你真好。”

像是電量耗盡的手機插上電源時發出的悅耳的提示音。

吃飽喝足就有了力氣說廢話，蘇恬問：“你倆以前也靠外賣續命？”

這個問題答不好，有可能送命。他卻誠實地搖搖頭，又求生欲爆棚地補充：“廚房里一切齊全，下次我做飯給你吃。”

蘇恬笑了：“沒關系，你先好好做個人吧。”

做人嘛，有堅強時，有脆弱時，有沖鋒陷陣時，有軟弱認慫時，誰也不是鋼鐵戰士。他們在同一個寫字樓上班，工作制度996，又有交通時長。誰把誰捧在心尖上，也難以保證小廚房里每天端得出四菜一湯。

她不想窺探未來可能會有的瑣碎辛勞。以后需要面對的，以后再去面對吧。

2

前女友在他們倆頭發豎得像天線似的吃外賣的下午，自己開門進來了，就像出差歸來。

陳頌沒有換過門鎖。可是，三個人擁有同一間房的鑰匙，多么荒唐加諷刺！前女友看著窗簾、壁畫，沒被置換的外物增加了她的底氣：“我們以前從來不吃外賣的！”

蘇恬聲音平靜，語氣卻毫不退讓：“就算喝風飲露，你倆也不是神仙眷侶。”

陳頌的目光，始終落在蘇恬的眼睛里。心里像有一條越冬的河，碎冰涌動，與春水相融。

蘇恬語聲溫和，聽起來充滿諒解：“你們出去談吧，有話好好說。”

十分鐘后，陳頌氣喘吁吁跑回來，進門險些栽倒在剪碎的窗簾布里，旁邊是砸爛的油畫，蘇恬將餐具裝進垃圾袋，正費勁地向門口拖，他趕忙伸手：“我來。”

等他將地上的東西清理干凈，卻見蘇恬正將自己的東西裝進行李箱。于是她裝進一樣，他掏出兩樣，她想起了小時候數學課上一邊進水一邊放水的問題。

當時她恨死了那種問題，現在她恨死了面前這個人。可是，她發現自己之前偽裝的滿不在乎真是矯揉造作。私心里她想要的很多很多，要他的專注、他的全部，并相信自己能夠給予全部。這世上哪有無私的愛情，不過予取予求，相互鍥合時，才成佳偶。

蘇恬哭得像一灘遇了水的泥巴，完全沒了形狀，整個人從他的懷里向地上溜。陳頌收緊胳膊，忽然在她耳邊說：“你愛我。我終于可以確定了。”

人啊，就是這點賤。像有人喜歡緊身衣褲，那種束縛感讓人覺得切實、安全。

3

當初，他們第一次對話是在寫字樓的電梯里。她抱著文件匆匆走進電梯，正打算騰挪出一只手按鍵，他的手臂伸了過來：“十五樓，是嗎？”

一個小小的契機，再見面時，兩人的目光掠過電梯口的人群，已經可以微笑致意。

一天早晨，她接受了他遞過來的紙袋，他說：“這家店的蛋糕很好吃，你試試。”

七夕節，她接受了他送的花和晚餐邀請。她似乎很好追，他握住她的手時，心頭的震顫和不確定感同時蔓延。

兩個人都很忙，第二次約飯是半個月后。她一上車就將腦袋靠在椅背上，像是瞬間卸下了盔甲與防備，“好累啊，今天終于搞定了難纏的甲方。”

車行不過十分鐘，蘇恬居然睡著了。他看著她安靜的睡顏，沒忍心叫醒她。車子停在安靜的巷口，不遠處是一家老字號的牛肉粉店，燈箱泛著溫暖的檸檬黃。夜色濃釅，溫度恰好，鼻端有淡淡香氣，耳際是她均勻的呼吸。陳頌不知不覺也睡著了。

他是被蘇恬推醒的。兩人都有些窘，卻又相視而笑。蘇恬不肯下車，車里暖氣足，襯托出初秋夜晚的涼意。陳頌就近打包了兩份牛肉粉，兩人居然也吃得酣暢。分手時，蘇恬有些慌亂地說：“再見！下次有空再一起睡覺。”

話一出口，她恨不能咬了舌頭——本來想開一句玩笑，調侃兩人剛才的表現，可是聽起來這是什么虎狼之詞。陳頌笑了，居然說：“會的。”

也許從一開始就錯了。她應該矯情、高冷，保持精致與矜持。然而，她享受他們彼此之間的心有靈犀與慵懶互動。工作已經辛苦，何苦回到家里還要體驗腹背受敵。她的廚藝不佳，但也掌握著掛面的五種做法，他也會調侃著“沙發樹又長出了好幾種顏色的衣服”，再拎去衛生間洗好晾干。

她覺得這樣把日子過下去，其實沒什么問題。

4

蘇恬不聽他的解釋，手機、微信、QQ，她不接聽、不回復。

百蟻噬心的滋味不好受，自尊是用來虐己的嗎？工作日，陳頌果斷地去了十五樓。

蘇恬有獨立的辦公室，案頭分門別類地插滿了文件夾，窗邊養著一棵樹，葉片折射著陽光。蘇恬畫著精致的妝，她扭過臉，好一會兒才開口：“等會兒還要見客戶，你別惹我。”

她本不想受感情的折磨。她可以自己點餐，自己洗衣服穿，回自己的公寓，可是她覺得她就像一個花盆，種下那株名叫陳頌的植物，連根拔去的念頭乍起，心底便像是遭受了掃蕩。

她努力克制著想要吊死在那棵樹上的念頭，他卻偏將枝枝蔓蔓纏了過來。

周末早晨，蘇恬帶著裝修師傅去了陳頌的公寓。一斧一鑿，她有自己的刻畫。

陳頌聽著聽著就笑了，他說：“賣了吧，換個新房。寫你的名字，全由你做主。”

他轉向裝修師傅：“對不起啊，讓您白跑一趟。”

蘇恬推了陳頌一把：“誰答應你了？”

她的力道不小，他后退幾步，腦袋與墻壁親密接觸，發出“咚”的一聲。

5

三年后，蘇恬和陳頌住在一幢有院落的房子里，已經變成一家四口，多了一個剛會爬的小奶娃和一只憨萌的金毛犬。

蘇恬胖了十斤，又抵御不了陳頌的三餐投喂，只好每天傍晚帶著金毛犬沿河跑步。

春末夏初的空氣清涼沁人，又有植物的芳香，蘇恬總忍不住停下來拍照片，就回去遲了。一進門，留守的父子倆便沖過來，小奶娃手腳并用爬得歡快，陳頌握著金毛的前爪，眼神卻向她睨過去：“這么晚才回來，難道外面有狗了？”

蘇恬失笑，將奶娃塞回他懷里，情話早就說得溜溜的：“它有沒有狗我不知道，但我眼里心里只有你。你也只能有我。”

“嗯，收到！”