夏天是樹木喝水的季節

許玲琴

靠喝水長胖的樹木

豐滿得像黑人廚娘

我的窗前就忙碌著一株

誰也不信

她骨感的春天

她龐大的身軀介于兩扇窗戶間

鍋鏟上下、左右翻炒

看不出無底亮鍋炒著什么

煙霧一陣陣騰起

兩只斑鳩像是從她圍裙的荷包里掏出來的

偏著腦袋

睜大眼睛

天睛時拼命叫

把她身軀當森林

繞來繞去

這梅雨天

廚娘邊喝水

邊用蒲扇大的手掌招呼我

我抬頭

她的身形又膨脹了一圈