揭穿《戚本禹回憶錄》中的謊言

[原編者按：《戚本禹回憶錄》 （以下簡稱 《回憶錄》） 在香港出版，原中共中央辦公廳秘書室幾位同戚本禹共過事的老同志，對這本書進行了座談。他們是：李公綽（第一個幫助田家英處理群眾來信的同志。因年老體弱行動不便，此次座談他通過電話表達了意見）、呂澄、逄先知、王象乾、沈棟年。本篇座談紀要由逄先知執筆整理。原紀要共14個部分，因篇幅有限，本文僅選擇了其中三節的部分內容。]

戚本禹是怎樣管理毛主席圖書的

《回憶錄》 把管書和編 《毛澤東選集》 作為先后接續的兩件事來寫。實際上不論是戚本禹還是逄先知，作為田家英的助手 （當時還不叫秘書），這兩件工作都是同時做的。

關于管理圖書，《回憶錄》 用了不小的篇幅進行了細致描述。他不去講毛主席喜歡讀什么書，要過什么書，卻借管書這事自我吹噓了一番。其中有幾點肯定說得不對。

比如，戚本禹說：

毛主席還喜歡買書，他要買的書，有的是江青的警衛買的，有的是書店的，有的是田家英或其他人吩咐我買的。

逄先知說：根據我管毛主席的圖書那16年的親歷親見，毛主席只是說要看什么書，從來沒有說要買什么書，更沒有江青的警衛去買書的事。毛主席的書主要是田家英帶著我到舊書店去買，北京的琉璃廠、西單商場、東安市場、隆福寺、前門打磨廠等賣舊書的地方都買遍了。田家英出差到上海、杭州等地，首先要去書店為毛主席買書。有一次在上海，柯慶施來看望田家英，見到桌子上擺著很多舊書，柯批評說：“田家英，你凈搞這些封資修的東西。”其實，田家英買的書都是毛主席喜歡看的。毛主席手不釋卷的那部 《二十四史》，就是田家英通過鄧潔弄來的。戚說：“現在有人說，是田家英創建了毛主席的藏書室。不能這么說，因為那不是田家英有計劃做的，而是毛主席喜歡讀書的這么個推動力之下的一個自然積累的過程，是大家努力的結果。”這些話顯然是針對我在 《毛澤東的讀書生活》 中說的一段話：“這里要特別提到，為建設毛澤東的個人藏書室，田家英所做的貢獻是不應當忘記的，他是花了很多心血的。沒有他的具體幫助，建成這樣的圖書室是困難的。”戚本禹的說法，只靠“毛主席喜歡讀書這么個推動力”而沒有人具體去做，圖書室就能自然而然地形成嗎？他說“是大家努力的結果”，這個大家是誰？應該不包括戚本禹，他不但沒有管好書，還把書給弄壞了。

又比如，戚本禹說：

主席曾說過：“我的書，警衛戰士們都可以看的。”所以警衛戰士來借書，我也都給辦理，登記個名字就借出去了……《西行漫記》 看的人本來就多，警衛戰士和他們的家屬也看。

逄先知說：我為毛主席管書，從來沒聽毛主席說過他的書可以隨便往外借，連警衛戰士的家屬都可以看。到我那里借過書的只有李訥、毛遠新、孔令華。毛主席非常愛惜他的書。在延安的時候，給他管書的一位同志把他的書弄丟了，主席很生氣，批評了他一番，直到解放后他還提起這個事。有一次他發現 《四部備要》 中的一本書被老鼠咬了，問田家英是怎么搞的。從此田家英就養了一只貓。

王象乾說：“戚本禹沒有給毛主席買過書。他說毛主席的書通過他的手借給警衛戰士看，也是沒有的事。”

戚本禹在 《回憶錄》 里編造了一個毛主席與江青共同批注 《資本論》 的故事。他說：

毛主席讀過的 《資本論》 第1卷，從第1章開始就都是密密麻麻的批語。有的是 《資本論》 的重點，復述一下;有的是主席自己的看法，比如對商品該怎么認識;有的是他做評論。不僅主席看了《資本論》，而且江青也跟著看了，江青在上面也有批字，江青的字和主席的字有點像，但我能分辨。主席的批語已經是密密麻麻的，江青再一批字，就把那個書都批滿了，空白都沒有了。這也可以見證主席跟江青的關系是很好的。第2卷、第3卷主席批得比較少。

逄先知說：《資本論》 第1卷書內有毛主席用紅藍鉛筆劃的線，沒有批語。這本書現在保存在中央檔案館。戚本禹如果是為了駁斥有人說毛主席沒有讀過 《資本論》，那也不能靠造謠的辦法，而應當實事求是地說明毛主席讀 《資本論》的情況。當然，沒有留下批語，不等于沒有認真讀過。戚本禹居然說“江青也跟著看了，江青在上面也有批字”，顯然是捏造，戚本禹什么時候也忘不了吹捧江青。

所謂“毛主席派我們去四川種試驗田”

《戚本禹回憶錄》 對所謂“毛主席派我們去四川種試驗田”這個問題專門寫了一章，可見把它看得很重。其實這是一個假命題，根本就沒有這回事，戚本禹把謠言造到了毛主席頭上。

戚本禹在 《回憶錄》 中說：

毛主席不相信畝產萬斤糧，但下面報上來的數字卻一個比一個高。四川省委書記李井泉，在他的報告中就說，四川省糧食產量最高的是畝產上萬斤，平均是畝產四千多斤。為了搞清楚到底能打多少糧食，1959年初，主席就命令田家英帶著秘書室的工作人員親自到農村種試驗田去。田家英向我們傳達了主席的指示，他說，主席講……你們下去以后，要找一塊最好的地，用最好的種子，用農民最好的辦法，自己種，自己管理，不要別人插手，從下種到收割，全部自己來，看到底能打多少斤糧食。打下的糧食，你們也要自己去稱，是多少就是多少，不準多一斤，也不準少一斤，回來把結果告訴我。……1959年，剛過完春節，田家英、逄先知、李學謙、駱文惠和我五個人組成一個小組，田家英當組長，我當時擔任臨時支部的支部書記 （當時沒有“組長”這個名義，也沒有成立臨時黨支部）。……我們下去以后，就分散到不同的中隊去。田家英去了一中隊，但因為他經常去省里和其他地方開會，所以他住在公社，也沒有多少時間下地。逄先知是他的秘書，跟他一起，天天東跑西跑的。駱文惠去了另一個中隊，她干農活比我行，但她畢竟是個女同志，一個人搞試驗田有困難。李學謙又在一個中隊，他倒是也搞了塊試驗田，但規模沒有到一畝。……我說要一塊最好的田來種水稻，他們就給了我一塊最好的田。……另外，我還劃了一塊麥田，也差不多是一畝。我交待說，這都是我的田，別人誰也不能碰的。”

戚本禹從未種過田，有什么本事同時耕作兩畝田，這個誰會相信？

戚本禹種試驗田的故事，《回憶錄》 里還有更“精彩”而細致的描寫。他說：

我那時種的早稻。過了幾個月，到了收割的時候，我就讓隊里安排了民兵，叫他們扛著槍日夜在我的試驗田四周把守著，不許有一粒糧食帶進去。收割起來的稻子，一個稻穗都不能落下，全部都要收起來。……那些散落在地上的稻粒我都要把它撿起來。等過秤的時候，我眼睛就一直盯住秤桿，高一點、低一點都不行，必須是平的。最后得到的產量是五百多斤，不到六百斤。那個時候我的腦子里想的就是，這是要報給毛主席的數字，必須核實，虛一點都不行，不然就是欺騙毛主席了。

逄先知說：戚本禹說毛主席認真看了戚本禹種試驗田的報告，更是無稽之談。他沒有種試驗田，哪來的種試驗田的報告？戚本禹批評人家搞浮夸，他比浮夸還糟糕，是無中生有。戚本禹還說什么毛主席對李井泉說：“你看了他們寫的報告，他們這都是自己下去親自種的，親自打的，而且還自己親自去一斤一斤地稱出來的。你下去種過沒有？打過沒有？稱過沒有？李井泉說沒有。主席就說，沒有，那你怎么就否定人家呢？”毛主席同李井泉的上述對話，完全是戚本禹編造的。

總之，戚本禹在“毛主席派我們去四川種試驗田”這個根本不存在的問題上大做文章，無非是為了自我吹噓。這倒是可以使人看到，他在這本《回憶錄》中隨意編造事實已經到了肆無忌憚的地步！

從1962年的“包產到戶”問題說開去

戚本禹在 《回憶錄》 中說：

1962年刮“單干風”的時候，當年6月，田家英從湖南調查回來，他先到劉少奇那里作了支持“包產到戶”的報告。劉少奇鼓勵和支持他的意見，并要他向主席建議在全國實行“包產到戶”的改革。接受了劉少奇的指示以后，田家英再去毛主席那里，他按劉少奇的意見向毛主席提出了“包產到戶”的建議，受到了主席的批評。后來主席問他，這“包產到戶”是你自己來說的，還是誰叫你來說的……田家英卻堅持說，是他自己的意見，不是別人叫他來的。主席從此就不再信任他了，也很少找他。

戚本禹還說：

田家英是毛主席的秘書，是主席叫他到湖南農村做調查的。回來后，理應首先去向毛主席匯報的。怎么能先去劉少奇那里作匯報，并接受劉少奇的指示去向主席提什么建議呢？而且明明是劉少奇叫他向主席提建議，當主席問他的時候，他卻還在主席的面前不說真話呢？

這些話，一看就是戚本禹道聽途說，或者看了什么有關文章后加工改造寫出來的。老實說，在這件事情上，戚本禹根本就沒有發言權。

1962年，派田家英到湖南調查，包括調查的具體地點，都是毛主席在杭州當面向田家英說定的。主席提出調查4個地點：韶山大隊 （主席家鄉）、大坪大隊 （即唐家坨，主席的外祖家）、寧鄉炭子沖大隊 （劉少奇家鄉）、天華大隊 （后來沒有去。劉少奇曾在這個大隊作過調查）。毛主席還特別囑咐田家英，問問少奇同志那里派什么人去參加調查，他對調查有什么意見。所以調查組凡是關于炭子沖大隊的調查報告都送劉少奇。

戚本禹不是說，田家英是毛主席的秘書，理應先去向毛主席匯報，怎么能先去劉少奇那里匯報呢？戚本禹有所不知，田家英是6月下旬回到北京的，當時毛主席正在外地，一時半會兒還回不來，所以他先向劉少奇匯報了，這有什么大驚小怪的？匯報的情況是這樣的：田匯報剛開個頭，就被性急的劉少奇打斷了。劉少奇說現在的情況已經明了了，隨即提出他的分田主張。劉要田把他的主張在秀才中醞釀一下，不要說是他的意見。劉少奇并沒有要田家英向主席建議在全國實行包產到戶。只是當田家英問可不可以向主席說時，劉少奇說可以。

此時，田家英正急著要向毛主席匯報，就打電話給汪東興，問主席什么時候回來。回復的電話是：“主席說不要著急嘛！”當時主席正在邯鄲。

7月6日，毛主席回到北京，當天就在中南海游泳池聽取田家英匯報。田家英主要是陳述他自己的意見和主張，大意是：現在全國各地已經實行包產到戶和分田到戶的農民，約占30%，而且還在繼續發展。與其讓農民自發地搞，不如有領導地搞，將來實行的結果，包產到戶和單干的可能達到40%，另外60%是集體的和半集體的。現在搞包產到戶和分田單干，是臨時性的措施，是一種權宜之計，等到生產恢復了，再重新把他們引導到集體經濟。田把他的這個意見概括為“四六開”。毛主席問田：這是你個人的意見，還是其他人的意見？田說是他個人的意見。毛主席對田家英的意見沒有表態，只問了一句：你的意見是以集體為主還是以個體為主？田家英一下子被問住了，沒有答上來。

過了兩天，7月8日，毛主席召集劉少奇、周恩來、陳伯達、田家英等人開會。會上，毛主席批評了田家英，說他不去修改“六十條”，卻去搞什么包產到戶、分田單干。受到毛主席的批評，田家英沒有精神準備，那天晚上田家英心里非常煩燥。從那以后，田家英就逐漸失去毛主席對他的信任。

戚本禹在 《回憶錄》 里，別有用心地從包產到戶扯到田家英與劉少奇的關系。他說：

劉少奇出任國家主席后，在一些人的心中引起了很大的波動。這些人都是很聰明的人，或許也包括田家英。他或許認為毛主席畢竟老了，而劉少奇對他很器重。這跟后來汪東興投靠林彪是一個道理。

網上還傳出戚本禹對人說過這樣的話：

主席為什么不信任田家英了呢？這主要是他和劉少奇的關系。毛主席當中華人民共和國主席時，田是主席辦公廳副主任，當主席不當中華人民共和國主席，而換上劉少奇時，他沒有辭去主席辦公廳副主任的職務，而繼續留任;他給劉少奇打電話，問他應該怎樣工作。劉說：你過去怎么做就怎么做。在以后的日子里，他經常到劉少奇那里去。他每次什么時間去，什么時間出來，都被劉宅的警衛戰士記錄下來了—— 這當然是他們的工作職責。有時去的時間很長。汪東興把這種記錄報告或交毛主席，毛主席看了一定不高興，他會覺得自己的秘書跑到別人那里去了……江青說，田家英是‘一仆二主，就是指這件事情。當我后來接替田家英秘書室主任的工作時，江青告訴我，在主席身邊工作最忌諱“結交諸侯”，這“諸侯”既包括中央的，也包括地方的。

戚本禹說劉少奇出任國家主席，“在一些人的心中引起了很大的波動”，并將田家英歸在這些人中，這是他以自己陰暗的內心世界去猜度田家英的想法。田家英絕不是這樣的人，他在政治上是有操守的，他懂得黨的政治規矩和政治紀律。

劉少奇任國家主席后，田家英曾當面請示劉少奇關于主席辦公廳副主任的任職問題。劉少奇是說過，繼續留任，張經武仍任主任。其實，中華人民共和國主席辦公廳這個機構，沒有什么實際的工作。戚本禹卻在這上面做文章，說什么在以后的日子里，田經常到劉少奇那里去，他每次什么時間去，什么時間出來，都被劉宅的警衛戰士記錄下來，等等。

我們問過曾在劉少奇身邊工作的秘書和警衛人員。機要秘書李靜 （現年84歲） 說：“田家英到劉少奇那里很少、很少，沒有印象了。我們那里沒有衛士記錄。誰來，報告一下就行了，很隨便。”秘書姚力文 （現年92歲） 說：“田家英和劉少奇來往不多。”

關于田家英與劉少奇的關系，逄先知比較了解。逄說：“田家英同劉少奇接觸很少。他們的接觸主要是兩次。一次是1962年田向劉匯報湖南調查。另一次是修改 《關于農村社會主義教育運動中一些具體政策的規定 （草案）》 （即‘后十條）。因為‘后十條，田家英是在譚震林主持下的主要起草人。在包產到戶問題上，田家英比較傾向于劉少奇的思想;而在社會主義教育運動（即‘四清運動） 方面，田認為劉少奇‘左，特別是表現在修改‘后十條上。劉少奇說‘后十條違反了‘前十條精神，要根據‘桃園經驗進行修改。并要田家英隨他南下，一起修改。當時田家英感到十分為難，但又不能拒絕。田家英是帶著我一起去的。離京的前一天，田家英請示毛主席，對修改‘后十條有什么指示。毛主席主要講了兩點：第一，不要把基層干部看得漆黑一團;第二，不要把大量工作隊員都集中在一個點上。毛主席這兩點意見，田家英在飛往南方的專機上，向劉少奇作了傳達。劉少奇沒有說什么。這次修改‘后十條，劉少奇要田家英按照‘桃園經驗的精神進行修改，這確實難為田家英了，因為要按照自己沒有想通的意思去改‘后十條，所以改得十分吃力，難以落筆。文件改完后，田家英立即從廣州回到北京，不愿意再跟著劉少奇到廣西等地去考察了。從那以后，劉少奇只找過田家英一次，讓他開一個讀馬列著作的書目。從此他們之間再沒有來往了。江青、戚本禹誣陷田家英是‘一仆二主，能成立嗎？”

戚本禹根據一些不實的材料演義出一個毛、劉關于“四清”問題的對話。《回憶錄》 中說：

主席說這次運動的重點是整黨內那些走資本主義道路的當權派的時候，劉少奇當場就提出來，誰是走資本主義道路的當權派？你說出來聽聽。毛主席當場就點了兩個人的名，說煤炭部的張霖之和地質部的何長工就是。

請問，劉少奇能這樣對毛主席發問嗎？毛主席真的點名張霖之就是走資本主義道路的當權派嗎？沒有的事。戚本禹演義出這個對話，說穿了，就是為他自己的罪行開脫，因為他對張霖之被迫害致死負有直接的重大責任。你看，照他那樣說，“文化大革命”前毛主席就已經定了張是走資派，再加上戚在 《回憶錄》 里羅列張在任煤炭工業部長期間的一些礦難情況以及生活腐化等等，這樣的走資派還不該批斗嗎？戚本禹常常編造或者根據不實材料演義出一些“故事”，達到他個人的目的。

關于毛、劉對“四清”問題的爭論，是在1964年12月20日中共中央政治局常委擴大會議上。會議規模不大，有31人參加。會議記錄根本就沒有 《回憶錄》 中所說的毛、劉那些對話，也根本沒有提到張霖之。關于這次會議的情況，中央文獻研究室編寫的 《毛澤東傳》 和 《毛澤東年譜》 根據會議記錄這個權威檔案，都進行了比較詳細的記述。

“文化大革命”中戚本禹整人，心狠手辣。據當年參加批斗劉少奇的人后來交代，1967年在中南海內批斗劉少奇，戚本禹是直接指揮者。他對參加批斗的人交代：要搞得熱烈，要殺氣騰騰，不要文縐縐的，要斗出水平來，還要拍電影。可以摁頭，可以讓王光美低頭。7月18日，毛主席在武昌東湖賓館召集周恩來、謝富治、楊成武等開會時，批評了北京中南海造反派批斗劉少奇的做法，說不要面對面搞，還是背靠背好。

戚本禹為了攻擊別人，就胡編亂造一些“故事”。戚本禹在 《回憶錄》 中說：

田家英的中央辦公廳副主任，是楊尚昆、鄧小平提拔他擔任的，他因此對楊尚昆、鄧小平一直懷有感激之情。他跟我說，還是楊公、 鄧公想到我呀。可這樣一來，他就必須經常向楊尚昆去匯報工作了。1958年大躍進的時候， 鄧小平去東北視察工作的時候，是帶著田家英一起去的。田家英在大興安嶺被一種毒蟲咬傷，整個手臂都腫了起來。鄧小平下令要省里的醫院不惜一切代價給他治好。他對這件事情也是一直銘記在心的。

知情人一看就知道，這都是編造的。那次東北之行陪同去的人比較多，有李富春、薄一波、楊尚昆等。田家英是帶著逄先知一起去的。逄是親歷者，他說：“首先，戚說的時間就不對。鄧小平那次視察東北，是1964年夏，不是1958年大躍進的時候。鄧視察的地方是小興安嶺，也不是大興安嶺。說田被毒蟲咬了，鄧下令要醫院‘不惜一切代價給他治好，這更是瞎說。田沒有被毒蟲咬，什么病都沒有。”戚本禹真是一個謠言公司，千奇百怪的謊話都能編造出來。為了說田家英對鄧小平感恩并投靠鄧，就捕風捉影地編造出這樣一個故事。

田家英從1948年起，給毛主席當秘書十二三年，由于做出的工作成績，特別是在1961年領導浙江農村調查和擔任“農業六十條”主要起草人之一，做出突出貢獻，才升任中辦副主任。

關于田家英的自殺，和對田家英的看法，毛主席是什么態度？長期在主席身邊工作的謝靜宜曾問過他。1972年原中辦副主任王良恩自殺后，謝靜宜問毛主席，中辦兩個副主任都自殺，問題有那么嚴重嗎？毛主席嚴肅地對她說：“我看不一定，至今我也不清楚有什么了不得的事。若干年后也許能搞清楚，也許還不一定。田家英是我的秘書，他為我做了很多工作，他愛學習，是個有才干的人。”（見謝靜宜 《毛主席身邊工作瑣憶》一書）

逄先知說：1976年，我在江西進賢縣中辦“五七學校”勞動，在一個連隊的后勤班編竹筐。有一天，一個在毛主席身邊工作的人 （他們是到干校來短期勞動鍛煉的），專門到我編筐的屋子，坐在門檻上，對我說：“主席說，田家英要是不自殺，也沒有什么。”

黨的十一屆三中全會后，1980年1月21日中共中央作出關于為田家英平反的決定。1980年3月28日，經中共中央批準，在北京舉行田家英追悼會，由鄧力群主持并致悼詞。

這次座談紀要說了那么多，目的就是用我們的親身經歷和觀察，并根據中央檔案館保存的檔案和其他第一手材料，說明戚本禹是怎樣一個人。他有一些才能，但心術不正，為了抬高自己，可以完全不顧事實，無中生有地編造謊言，而且說得活龍活現。一般善良的人也許很難想到他竟會到這種程度。只有了解了一個人的人品心術，才能準確地判斷他所說的話有多大可信度。希望這些我們親歷、親見、親聞的事實和引用的檔案材料，能對讀者避免上當受騙，有所幫助。

（選自《懷人說史》/逄先知 著/生活·讀書·新知三聯書店/ 2019年7月版）