李雪琴北大走出的搞笑網紅

陳霖

近期的《脫口秀大會第三季》半決賽六強之戰中，讓李雪琴一直欲拒還迎的“組CP梗”終于掀起高潮，兩人隔空“傳情”，“李雪琴王建國太甜了”的話題直接沖上熱搜，讓粉絲們嗑了個夠。

本季最大的黑馬，無疑是掛著一臉喪卻擁有錦鯉體質的李雪琴。

25歲的李雪琴此前沒講過脫口秀，在上一期的半決賽資格爭奪賽中，待定選手1對1比賽，獲得現場嘉賓和觀眾票數更多的一方能晉級，進入十強。其他選手看她沒經驗，爭搶著和她比賽。她把這事兒寫進了段子：“我這輩子都沒有被這么多男的競爭過。”因為此前她多次吐槽過自己沒人追求，這一場用這個雙關開場，效果很炸，贏了原本被看好的對手。賽后，她操著東北腔向對手說：“對不住啊鐵子，給你整沒了。”

脫口秀的黑馬，碰瓷式的爆紅

在小組賽里，李雪琴說自己想結婚。她上初中時，父母離異了。這些年，母親催她結婚：“姑娘啊，你看咱娘倆相依為命這么多年了，家里呢也沒個男人，過年買這些東西，咱倆一點點往上搬，媽老了，搬不動了。”李雪琴扶著立麥支架，對著觀眾苦笑道：“當時我聽著特別難受，我說‘媽，你放心，我保證明年過年咱家多一個男人。果然到了第二年，我媽結婚了。”話音一落，臺下爆笑，李雪琴贏得小組第一。知名編劇史航在微博評論：“就像一個巨人沒有彎腰就走過拱門。”

在脫口秀大會上的出圈是李雪琴第二次闖進眾人的視線。2018年末，剛注冊抖音沒多久的李雪琴在清華大學附近遛彎，錄視頻時突然想到偶像吳亦凡，便錄下對他說的話：“吳亦凡，你好，我是李雪琴，今天我來到了清華大學，看，這是清華大學的校門，多白。”這則視頻被播放了100多萬次，李雪琴的粉絲數也漲到了100多萬。更令人意外的是，吳亦凡也錄視頻回應她：“李雪琴，你好，我是吳亦凡，別管我在哪，你看這燈，多亮。”

當天，“李雪琴是誰”立刻上了熱搜，她在抖音的粉絲漲到300萬。除了吳亦凡，李雪琴喊話企業家李彥宏、球星郭艾倫等，也都得到回應。無數粉絲沖到她的社交平臺留言羨慕她追星成功，說她是“追星錦鯉”。

不過，在不少人眼中，李雪琴的爆紅有點莫名其妙：不就是說了個門，為啥吳亦凡就回復了呢？

謝田飛本是科普自媒體博主，2018年的一天，朋友轉給他李雪琴喊話吳亦凡的視頻。他回憶說：“當時我一看，不就是說多白嗎？但看到第三遍，突然get到了。這段自白有轉折和出其不意，一個網紅一本正經地站在清華大學門口介紹校門，很多人潛意識會以為她總要說點什么，比如這個門有段多么波瀾壯闊的歷史。結果只是說它很白。空洞的答案加上她面無表情，操著東北腔，就有種荒誕的喜感。”后來兩人結識，發現理念相近，決定一起創業，謝田飛便成為李雪琴的經紀人。

“我不喜歡雞湯式的金句”

“北大的居然來拍視頻當網紅？想錢想瘋了吧？”“國之棟梁就干這個？”“聰明人裝傻真可怕！”

一些網友覺得李雪琴浪費了高等教育資源，在某種程度上也反映了人們對名校精英、高學歷者的刻板印象。談到這里，李雪琴搖搖頭：“有人覺得我裝瘋賣傻，我覺得這是對我創作的侮辱。考上名校只能說明擅長考試。有時人們會覺得，你畢業于最好的學校，說話時總要上點價值吧？他們期待我講出雞湯式的金句，一看就知道結論的那種。可你沒有經歷別人的一系列思考過程，就得到一個金句、結論，你就覺得受益匪淺？這是不對的，我不喜歡金句。”

李雪琴更喜歡分享生活情緒，拍視頻、寫段子，讓人獲得快樂或希望。“能讓你樂兩分鐘，是我的功德。”這個想法是她從離異的父母身上學到的。

父母離異后，李雪琴和母親一起生活。在一些報道里，李雪琴被刻畫成受氣包，是父母離婚不幸的產物。向記者提起這件事時，她苦笑：“不少人說，看我的段子，笑著笑著就哭了。但如果我不快樂，怎么把這些事講成段子？很多人會既定地認為離婚對孩子來說是痛苦的。”

母親帶李雪琴染頭發，因為覺得她皮膚黑，染個頭發能顯白。在李雪琴心里，母親是一個特別酷的人。“她遇過很多挫折，幾乎把所有力氣都花在外面，一回家就沒太多精力照顧我，但她從來不讓我接觸外面那些不快樂的事。她再不開心，喝點酒就好了，很瀟灑。”

父親也對李雪琴影響頗深。不像大多家長希望女兒早點結婚成家，父親倒是希望她讀博士，做出對社會有意義的研究。李雪琴回憶：“他不是非要我搞科研當科學家，是希望我能做點有貢獻的事。”在脫口秀領域，女性上臺講段子會面臨題材、表演方式的限制，因此女性從業者很少，但父親很支持她，覺得現代人工作和生活壓力大，女兒能讓人笑出來，讓人積極面對生活，也是一種貢獻。

“東北網紅的本質是真實”

最近，李雪琴接受一家視頻媒體采訪，導演組本想拍攝她在家的狀態，結果她只是躺著、坐著，甚至沒有做點“表演”，比如拿本書看一眼。她喜歡記錄真實，兩個月前，她拍攝了東北澡堂和四寨子農村。

這些年，隨著短視頻的發展，網紅成為新興職業，其中東北網紅是極具地域特色的一個分支。在李雪琴眼中，東北網紅最大特點就是接地氣和真實。最近，她經常做夢，許多場景都發生在四寨子，比如遇見外星人、打怪獸拯救世界。鄉下生活平淡且真實，也孕育了她對真實的定義。

李雪琴從北大畢業后，申請到紐約大學讀研究生。幾年下來，她密集地接觸了許多精英，但她發現，有的人只能接受小人物身上的美好，一旦小人物出現了一丁點人性本身會有的虛榮心、貪欲，就覺得這人不可愛了。“可是，每個人都有優缺點，有善良也有人性的丑惡。”在李雪琴心中，記錄真實是指承認人的矛盾性和完整性。

在喜劇圈，不少人推崇“喜劇的內核是悲劇”，把遭遇和悲苦寫成笑點，但李雪琴更追求真實生活里的真實反映。“我的經歷、年齡、閱歷還不足以支撐大悲劇核心的喜劇內容，但又不想講25歲的人都能想到的普世價值，所以我想用直接的方式做喜劇，先讓大家笑。”

李雪琴進入《脫口秀大會第三季》決賽后，又要開始寫段子，進行內容創作了。她在電腦上敲打出經典的開場白“大家好，我是李雪琴”，鼠標箭頭停留在第二行，不停閃爍著。“我感覺這個特別地藝術，它永遠在這里閃爍，總覺得我有一些話說，但又不知道從何說起。”

摘自《環球人物雜志》