浪潮再次來(lái)臨的時(shí)候

韓浩月

“每當(dāng)浪潮來(lái)臨的時(shí)候，你會(huì)不會(huì)也傷心？”從2019年行至2020年，新舊交替之際，想起新褲子樂(lè)隊(duì)在《樂(lè)隊(duì)的夏天》唱出的這句歌詞，強(qiáng)烈地感受到了音樂(lè)中撲面而來(lái)的時(shí)代感。

和往年一樣，2019年無(wú)法用一個(gè)單詞或情緒來(lái)形容。2019年，電影作為一種特殊的文化產(chǎn)品，在不規(guī)律性方面令人瞠目結(jié)舌。《流浪地球》《哪吒之魔童降世》先后打破票房紀(jì)錄，但這兩部電影的導(dǎo)演郭帆、餃子都不是學(xué)院派，甚至專業(yè)出身與電影沒(méi)有任何關(guān)系。國(guó)慶檔三部電影《我和我的祖國(guó)》《中國(guó)機(jī)長(zhǎng)》《攀登者》，攜手創(chuàng)造了50億元票房。中國(guó)電影數(shù)年來(lái)的追求，在2019年實(shí)現(xiàn)重大突破。

網(wǎng)絡(luò)視頻博主李子柒，在擁有海外700萬(wàn)粉絲之后，被譽(yù)為中國(guó)“文化輸出”的一張名片。李子柒突然間的“國(guó)際化”，在于她無(wú)形當(dāng)中契合了中外網(wǎng)民的一些有關(guān)人生、有關(guān)生活的渴望。她呈現(xiàn)出來(lái)的視頻內(nèi)容，帶有足夠多的“童話色彩”，朦朧又真實(shí)。這種“童話色彩”的形成，在于她是現(xiàn)代生活的反叛者，也是傳統(tǒng)文化與傳統(tǒng)生活方式的守衛(wèi)者。

曾經(jīng)敏銳的“80后”一代進(jìn)入了中年，面對(duì)一堆流量明星，他們不免臉盲，但當(dāng)偶像周杰倫面對(duì)新星的競(jìng)爭(zhēng)時(shí)，“80后”采取一種保守、笨拙但又執(zhí)著的投票打榜方式，幫助周杰倫登頂超話榜首。但這也許是他們最后一次帶有文化意味的青春集體祭奠。

男生賣口紅，這在前互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代是不可思議的事情。李佳琦一次直播可以帶貨350萬(wàn)元，這不僅是一個(gè)銷售奇跡，也是消費(fèi)理念的一個(gè)巨大轉(zhuǎn)折。在李佳琦以及眾多主播身上，可以觀察到他們擁有了全新的價(jià)值觀，并且身體力行地去顛覆傳統(tǒng)，他們創(chuàng)造著屬于自己的文化，理直氣壯地把“無(wú)用”變成“有趣”。

博導(dǎo)張紹剛面對(duì)《吐槽大會(huì)》第四季主咖、游戲主播第一人劉謀，發(fā)出了大意為這樣的感慨：不求節(jié)目請(qǐng)來(lái)的主咖名氣多大，好歹自己能認(rèn)識(shí)就行。

以前的草根明星，是網(wǎng)民有意制造出來(lái)的，而現(xiàn)在諸如李佳琦、李子柒、郭帆、餃子等這樣的明星、達(dá)人，是憑借自己的努力奮斗出來(lái)的。這些家庭出身平淡無(wú)奇、沒(méi)有任何驕人背景的新公眾人物群體的興起，從中能看到中國(guó)商業(yè)環(huán)境、文化氣氛、精神價(jià)值等領(lǐng)域不可阻擋的裂變。人們更加注重個(gè)體感受，也更懂得尋找到自己合適的站位。

浮躁、焦慮，是過(guò)去幾年特別流行的詞。2019年最鮮明的時(shí)代情緒反倒不再是浮躁與焦慮。在進(jìn)入碎片化時(shí)期后，浮躁已是一種常態(tài)，而焦慮也是現(xiàn)代社會(huì)的標(biāo)配。面對(duì)新浪潮，有人站在了合適的時(shí)間點(diǎn)與位置，成為風(fēng)云人物，也必然有人以拒絕的姿態(tài)停留在舒適圈邊上，發(fā)出無(wú)奈的感嘆。

無(wú)論你選擇了什么，我們還是愿意在這特殊的時(shí)刻，用新一年的氣象來(lái)覆蓋舊一年的記憶。好的與不好的，都該畫(huà)上一個(gè)句號(hào)，重新開(kāi)始一段旅程。