說

張世程

說，這個字太常見了，它的意思不用多說，但還是有要說的。《說文解字》說：“說，釋也。”可這個“釋”怎么解釋？一般解釋為“解釋說明”，當然不錯，古人用“說”字主要就是這意思，像“說文解字”的“說”正是這樣子。

接下來，我們照老套路，從字形說開去。這個“說”，篆書作“說”，簡化之前字形就基本固定了，一直是“説”，明顯是個形聲字，但似乎也是兼會意的。《說文解字》說“從言兌”，似乎就是說“言語兌現”，顯然不是“說到做到”的意思，而是把想要說的說出來，變成表達的現實。《說文解字》也說“一曰談說”，也就是有一種說法認為，“說”是談說、交談的意思。

因此，這樣看來，“說，釋也”還有釋放的意思，這里取了“釋”的本義。那么，“說”無非就是把想要表達的釋放出來。

德國哲學家狄爾泰在他的《生命解釋學》里，給出了這樣一個過程：體驗—表現—理解。作為人，有了自己對于生活、對于人生、對于世界的生命體驗，自然就會通過各種方式表現出來，這種表現就是一種表達、一種釋放，進而產生對生命的理解。這種“表現”是連接“體驗”與“理解”的橋梁。狄爾泰特別重視這一環節，也因此特別重視音樂和詩歌兩種“語言”。因為人的內在生命能得到完備、徹底而可了解的“表現”的，非音樂與詩歌莫屬。

不禁想到《毛詩序》里頭一段很著名的文字：

詩者，志之所之也。在心為志，發言為詩。情動于中而形于言，言之不足，故嗟嘆之，嗟嘆之不足，故詠歌之，詠歌之不足，不知手之舞之，足之蹈之也。

這段話的重點是“在心為志，發言為詩”，孔子也說過“詩言志”。當然，人哪，七情六欲醞釀在生命里頭，必然就要“表現”出來、釋放出來，最基本的方式就是“言”，就是“說”，就是“言說”，即“情動于中而形于言”，接下來才是“嗟嘆”、“詠歌”和舞蹈。如此看來，我們的先民早于狄爾泰兩千年，就對“生命哲學”做出了最基本的解釋。

這樣看來，任何表達、任何言說，都應是基于生命體驗、基于生命意志的一種“表現”或釋放。對于中學生來說，我們的文章或者文字的創作應是我們的“詩歌”，是用來表現最鮮活、最具張力、最富于個性的年輕生命的首選“語言”。我們的寫作，也就理所當然地是自由表現生命、自覺表達生命意志、自在釋放生命張力的主流通道。

有人將“表達”拆分為“言說”與“寫作”，言說可以無所顧忌，是粗淺的寫作；寫作則要求整飭清理，是高端的言說。當然這是很有道理的，我們平時有什么想要說說的，而且不吐不快，那就“言說”吧，跟人傾訴或寫進日記、寫成隨筆就是；而過一些時日就來一次大寫作（寫作訓練），則需要整飭清理并且提升深化，這就是“言說”的盛典。但不管怎樣，都應該表達自己最真實的體驗或者最真切的思考。如此一來，我們的言說、我們的寫作，才是一件愉悅或痛快的事，我們的青春生命也才是勃郁的、舒展的、通透的。

正因為如此，早在20年前，我寫過一篇《讓中學生寫作“表現”生命》的文章，倡導寫作（包括文學創作嘗試）“表現”生命，即在真切“體驗”生命的基礎上，在寫作中自由表達生命意志，自在釋放生命張力。同時，也呼吁我們的語文老師，努力使寫作教育成為一樣“生命教育”，做這樣“生命教育”的“導師”。

反過來想，如果無動于衷，言不由衷，勉強生硬地說一些冠冕堂皇的話，不經心靈，不經大腦，這樣的言說或寫作就沒有感覺，而且越來越厭煩，甚至厭煩自己，那么或許就會墜入假話套話空話的泥潭而不能自拔。想想那會有多難受。

是的，言說、寫作，整個兒的表達應該是讓人高興愉悅的。我們的生命能量，通過一種方式得以淋漓地釋放，當然就是痛快的。

不由得想到，“說”，在文言里常作通假字，通“悅”，像“學而時習之，不亦說乎”，這里的“說”顯然不是“言說”，而是“愉悅”。大凡通假也是有來由的，那么“說”通“悅”怎么說呢？“言為心聲”，故而“言”“心”相通；更何況，痛快說出來就高興了、愉悅了，大概是人之常情、事之常理。

“說”還是一種文體，可以說得拉雜不拘，可以說得輕松自在，也可以說得鋒芒犀利。韓愈大概很鐘愛它，我們熟知的《馬說》《師說》就是。想必，說過之后是有一種滿足感和痛快感的。比如《師說》里，痛感當時士大夫不肯從師學習，反倒譏笑那些包括自己在內的“曰師曰弟子云者”，韓愈就拿他們跟古人比，跟當時“巫醫樂師百工之人”比，還比他們對待自己和對待子弟的不同態度，比出了他們不從師不學習的丑態，比得淋漓痛快，憋在心里頭的悶氣惡氣也出了不少，那一定是呼吸都要暢快許多吧。

我這個小小的專欄，名為“一字說”，即就某一個字說開去，從字形到字義，從構字到用字，從古至今，從案牘到生活……也算是自在流淌，說過之后還是挺欣慰的；不少時候還想到、說到了未曾觸碰、未曾琢磨過的領域，想得說得有點超乎預想，那更是添了幾分欣喜和興奮，甚至有時自己為自己感動。

當然，如果是隨意亂說、胡說八道，甚至是不負責任地造謠生事，這樣，別人不高興，自己恐怕也很難高興起來。所以，言說也還是應該基于良知與責任擔當的。

總的來說，把握好一個度，“說”而“悅”，因為釋放而愉悅，有溫度有感悟有思考，怎么說都感覺真好。