我以為自己在寫作

當我寫下這題目的時候，是十分心虛的。這種心虛，不在于我究竟會不會寫作，或者我在做的事情到底算不算寫作，而是因為，在我還沒搞清楚什么叫寫作的時候，曾自以為是地覺得自己在寫作了。

后來發(fā)現(xiàn)自己大錯特錯。

我不知道是不是每個人青春期都有寫點什么的欲望，詩歌、散文，抑或卿卿我我的情愛小說。不管是什么，在那個年紀里，我覺得想寫太正常了，不想寫才奇怪。那是為賦新詞強說愁的年紀，是100塊可以花很長時間的年紀，是我們碰杯時，杯子里蕩漾的夢想還未被現(xiàn)實擊碎的年紀。

我就是在那個時候拿起了筆。

當時我們有一種叫“作文課”的東西，一個半小時，只用來練習寫作文，且要求只能寫議論文。我從來都寫得很慢很糟。因為我總對試卷上那些題目無話可說，偶爾有話想說的時候，說出來的東西又不為老師所喜。一開始我很沮喪，但漸漸地，就學會不去在意。

我在課上偷偷寫別的東西。我寫的那些連文章都算不上，卻讓我真實體驗到一件很玄妙的事情。在那里，可以自由地構思一個人物，他有骨有肉有生命，是煙是血是傷痕；再搭建一個世界，日月山河都倒轉，漫天雨在半空懸。這一切在現(xiàn)實中沒有可能，但在一張十六開的白紙上，就活過來了。

多好啊。

在某個落滿灰塵的文件夾中，沉睡著某些可能永遠也不會見世的、只因年輕幻想而寫就的片段。那個時候，我喜歡寫蒼涼的故事，冷雨的天氣，無處安放的行人，每個故事都迷茫不堪?！?br>