關(guān)裕年
是李尋先生勾起的話題
自從2016年在《休閑讀品》上發(fā)表了《旅行,沒有別人告訴你“非去不可”的地方》,再也沒有與這份雜志有交集,原因很簡(jiǎn)單,聽說該雜志改版為酒雜志。
我今年75歲,在航空工業(yè)有關(guān)部門工作了四十年后退休,以旅游為樂,在酒方面實(shí)在是外行加外行——一個(gè)外行的平方。沒有想到,在“李尋的酒吧”公眾號(hào)中多次看到雜志副主編李尋的酒文章后,招的我也對(duì)過去有關(guān)“酒”的故事開始了回憶,不管怎么說,對(duì)于一個(gè)老人,可以傲慢地說:“我喝過的酒,你扛也扛不動(dòng)。”
“諞閑傳”嘛!
在耀縣藥王山知會(huì)孫思邈對(duì)酒的信任
1965年,我從北京航校畢業(yè)分配到位于陜西耀縣的飛機(jī)結(jié)構(gòu)強(qiáng)度研究所,一待就是15年,后來調(diào)回北京。
這15年中,在耀縣的絕大多數(shù)業(yè)余時(shí)間都是投入到耀縣的山山水水之間,其中藥王山就是我們經(jīng)常去的地方。那個(gè)年代,沒有代步汽車,只能靠邁開腿,用腳量步,一步一步,走到山頂。由于那個(gè)時(shí)代不講究旅游,更沒有開發(fā)公司打包裝飾,所以,一片荒涼的藥王山我們隨意徜徉,不要門票。
在那里,我經(jīng)常領(lǐng)略鐫刻在石碑上的藥王孫思邈的《千金備要》的深意,在這些醫(yī)書中,我們首先看到的就是“婦人第一”。
節(jié)錄如下:婦人第一妊娠難產(chǎn),燒車脂內(nèi)酒中服。亦治腹中痛并咳嗽。妊娠忽苦心腹痛,燒鹽令赤熱,三指撮,酒服之立產(chǎn)。又方:吞槐子二七個(gè)。又方:菟絲子或車前子末,以酒或米汁服方寸匕即生。又方:水或酒服家中黑塵。子死腹中及小難、橫生、倒生、難生者,半夏、白蘞各二兩,末之,服方寸匕。亦可加代赭、瞿麥各二兩佳。小難一服,橫生二服,倒生三服,子死四服。又方:榆白皮細(xì)切,煮三升服之。子死衣不出,上搶心者,急取蟻蛭土三升,熬之令熱,囊盛熨心良。又方:末灶突中墨三指撮,水或酒服之。乳無汁者,土瓜根末之,一服半錢匕,日三。衣不出及橫生、逆生者,小麥、小豆煮濃汁飲立出。產(chǎn)三日不出者,燒大刀環(huán),以酒一盞沃之,頓服。
在之后的敘述中,幾乎有百處之多的服藥都要靠酒,這酒的講究就多了,有苦酒,有黃酒,還有酒丸以及溫酒……于是,我們“初悟”,酒是孫思邈治病的有力武器。

那時(shí)陜西供應(yīng)不是很好,喝酒是很奢侈的事情。記得有一次,楊宗恒同學(xué)請(qǐng)我去他家喝酒,喝的是陜西著名白酒西鳳酒,肚子沒油,喝暈了,像是坐上過山車,肚子里的那一點(diǎn)兒可憐的食物全部吐出,難受得一塌糊涂。
二十年后,一次到上海出差,陪著客人到剛剛建起的游樂園,乘坐過山車的體會(huì)勾起了我的回憶,我開玩笑地與朋友說:“這種運(yùn)動(dòng),早在陜西耀縣我就有過?!迸笥洋@訝地問我:“你們耀縣三線單位能有這樣先進(jìn)的游樂設(shè)備?早于上海二十年?”我苦笑的告訴他們:“是‘西鳳酒過山車?!?/p>
前幾年又去了藥王山,距離上一次已經(jīng)五十年了。那個(gè)寫著“五臺(tái)山”的碑還在嗎?(由于名字與山西的五臺(tái)山同名,我在《航空檔案》上發(fā)表的文章配圖也曾引起質(zhì)疑。)這個(gè)問題總是讓我縈懷于心間。到了藥王廟,這塊碑石還在,據(jù)站在旁邊的一位占卜老漢說,從宋代開始,這個(gè)山就叫做五臺(tái)山,是西五臺(tái)山,后來為了紀(jì)念孫思邈,改為藥王山。
舊地重游,我特地留影,用50年前的相片與現(xiàn)在的相片同時(shí)登載,作為我對(duì)藥王孫思邈的敬仰之情。藥王山還是值得好好寫一寫的,這里的文化、文物、歷史傳承有1600年的歷史,孫思邈手植松柏依然長(zhǎng)青存世,多么奇妙又令人驚訝的事情??!
在北京曾與茅臺(tái)酒“結(jié)仇”
1980年從耀縣調(diào)回北京工作,由于是所謂的外事工作,所以與茅臺(tái)酒就分不開了,不是說外事工作離不開茅臺(tái)酒,而是茅臺(tái)酒離不開外事。有人說,茅臺(tái)酒是喝不醉的,那是“歪理邪說”,什么酒喝不醉?越是度數(shù)低的酒,喝醉了就更狠,就說日本清酒吧,喝醉了,醒幾天是常有的事情。
有一次,陪著航空部莫文祥部長(zhǎng)去人民大會(huì)堂參加一次外事活動(dòng),外國(guó)人與領(lǐng)導(dǎo)都勸莫部長(zhǎng)喝酒,莫部長(zhǎng)沒有酒力,我只能沖上前去,代替莫部長(zhǎng)一杯一杯又一杯地喝,我的辦法就是一杯茅臺(tái)酒后喝一瓶嶗山礦泉水,就這樣十幾杯下來,我已經(jīng)是搖搖欲墜了。好不容易盼著活動(dòng)結(jié)束,回到住宿的北京飯店,沒等上樓,就迫不及待地沖進(jìn)一層的洗手間……從那個(gè)時(shí)候開始,我基本就是“仇恨”茅臺(tái)酒,以前的肚子里關(guān)于茅臺(tái)酒的美味早已蕩然無存。
后來,看到紅軍長(zhǎng)征在茅臺(tái)鎮(zhèn)用茅臺(tái)酒處理傷病員傷口有奇效的報(bào)導(dǎo),我就更加堅(jiān)定不移地認(rèn)為,酒這種物質(zhì),首先的應(yīng)用對(duì)象還是病人,從而更加堅(jiān)定了對(duì)孫思邈中醫(yī)理論的信任。
在新疆喝酒是一種承諾
1983年我奉命去新疆和田向巴基斯坦空軍交接強(qiáng)五飛機(jī),所住的和田賓館就是當(dāng)年周恩來總理曾經(jīng)下榻的住處。熱情洋溢的維族兄弟們對(duì)待我們十分友好,所以不僅吃了美味的“馕”,還有羊肉以及葡萄干。
最要命的是喝酒,維族兄弟們喝酒講究整瓶的喝,每人一瓶,他們喝的白酒,基本都是“悶死驢”型白酒,一個(gè)人一瓶,這一下可是喝怕了我們,我們個(gè)個(gè)服輸。他們對(duì)內(nèi)地人表示親熱和對(duì)黨的熱愛,一切都在酒上體現(xiàn),酒就成了一種承諾。
我總算是領(lǐng)教了酒的威力。
參觀浙江“加飯酒”廠長(zhǎng)了見識(shí)
改革開放初期,去杭州的次數(shù)較多,西湖美景吸引了來自世界各地的朋友。一次,有客人要求參觀加飯酒廠,我們也欣然陪同前往。
還沒有進(jìn)到廠區(qū)就聞到了酒香,這就像到了非洲津巴布韋維多利亞大瀑布,距離十公里就聽到了瀑布的濤聲一樣,酒香真的不怕巷子深。陪同參觀的領(lǐng)導(dǎo)不由自主地告訴我們:“在我們廠工作的工人,很少有患心腦血管病的人,都是長(zhǎng)壽者,這是我們廠最大的福利?!?/p>
這一論斷與孫思邈的藥方又是一種不謀而合,這酒廠就好比制藥廠,每天為人民制造中藥,在“藥廠”工作,“吃藥”是免費(fèi)的,所以工人身強(qiáng)力壯。難怪在江浙一帶,喝加飯酒、喝女兒紅的人比比皆是,幾乎就像北京的二鍋頭,很多人頓頓離不開,每天一盅,其樂無窮。
在法國(guó)認(rèn)識(shí)到葡萄酒文化的博大精深和深不可測(cè)
葡萄酒、白蘭地、香檳酒……都是洋酒,都是改革開放后才深入人心的新鮮事物。
可是,作為一個(gè)中國(guó)人,即使你有巨大財(cái)富可供消費(fèi)、可供買酒,買陳年老窖的葡萄酒,買最好年份的葡萄酒,這都是對(duì)葡萄酒文化的無限投資,投資總會(huì)有回報(bào)吧,可惜,在這里看到的只是渺茫。
在法國(guó)與一些華人談起過這個(gè)問題,為什么總是建立不起來對(duì)葡萄酒的明晰感覺呢?什么是明晰感覺呢?就是像品嘗中國(guó)白酒一樣,一口便知道酒的牌子與年頭,同時(shí),也可以判斷出好壞。
對(duì)于葡萄酒的品鑒和收藏,盡管有很多人開始涉足這種愛好,可是據(jù)我觀察,有感覺的人還僅僅是百分之一、二、三,更多的人還是在“洋人大笑”,在沒有聽懂的情況下,假裝懂了,從而大笑而已。
看到了李尋先生的《我連續(xù)喝了十年的葡萄酒,算不算是好酒?》一文,就看得出來,他沒有裝懂,他說:“我對(duì)白酒情有獨(dú)鐘,對(duì)白酒的了解深入一些,對(duì)葡萄酒也感興趣,但是了解的沒有白酒這么深。
是的,有些中國(guó)人喜歡跟風(fēng),喝葡萄酒也一樣,而他有自己的見解。
在寧夏的“志輝源石酒莊”,我特地選擇最貴的葡萄酒品嘗,實(shí)在不好意思,除了感覺比較“順口”以外,只是浪費(fèi)了好酒。
銀川必將成為世界葡萄酒的領(lǐng)軍地區(qū)
在銀川旅游,除了看賀蘭山以外,最引人入勝的景觀恐怕就是葡萄種植園了,規(guī)范、健康的葡萄園預(yù)示著這里是除了法國(guó)以外的世界最好的葡萄種植地區(qū)了。據(jù)來自法國(guó)的葡萄種植專家說,賀蘭山腳下的大塊戈壁灘,原來都是海底,這里是數(shù)千年沉積的具有各種海底生物的世界,這里的土壤的肥性最適于種植釀造葡萄酒的葡萄。
據(jù)我所知,這里最好的葡萄酒莊采集葡萄釀酒時(shí),每棵葡萄架只保留三串葡萄,每一串葡萄就只能制作一瓶葡萄酒,這樣的葡萄酒才是具有最佳口感的葡萄酒。也就是說,葡萄不是越豐產(chǎn)越好,而是定量生產(chǎn)出的葡萄品質(zhì)最高,這樣品質(zhì)的葡萄才會(huì)釀出最高品質(zhì)的葡萄酒。
我們所參觀的“寧夏志輝源石葡萄酒莊有限公司”在寧夏不一定是最好的酒莊,但是也不錯(cuò)。我們?cè)鴥纱稳⒂^,頭一次只是參觀了酒莊的外景,那是因?yàn)楫?dāng)時(shí)正值2015年元旦放假期間,第二次是這年的8月1日,我們有幸再次光顧酒莊,劉經(jīng)理帶著我們參觀了酒莊地下的全部設(shè)施。
從酒莊的外部深入到地下,所看到的酒莊設(shè)計(jì)、布局、創(chuàng)意無不顯示酒莊負(fù)責(zé)人內(nèi)心的意境。這家酒莊的老板我們沒有見過,但是,從酒莊的整個(gè)結(jié)構(gòu)以及裝修的創(chuàng)意能夠看得出來,酒莊老板是一個(gè)極其有才的人,不管他是男是女,他懂得享受生活,懂得報(bào)效祖國(guó),懂得對(duì)老祖宗的傳承,他對(duì)生活的熱愛全都通過這家酒莊表述出來了。
澳大利亞的姜汁啤酒征服了我們
怎么說是“我們”呢?因?yàn)楸唤【普鞣牟皇俏乙蝗?。由于業(yè)務(wù)的關(guān)系,我去澳大利亞的次數(shù)比較多,后來女兒到澳大利亞上高中后,去的次數(shù)就更多起來。
去過澳大利亞的國(guó)人都知道,澳大利亞的飲食文化猶如美國(guó),低的不能再低了,幾乎是忍無可忍??墒牵拇罄麃喌慕【茀s讓我愛到不能自拔,幾乎每頓都要喝一瓶,那種滿足感、幸福感,悠然自得……
后來我們的一個(gè)朋友候慶河去澳大利亞旅游,我向他推薦姜汁啤酒,沒有想到,他回來說,他在澳大利亞期間也已經(jīng)是不能自拔,每頓都要喝。他說,那種幸福,那種滿足,讓人無法形容。
回到北京,曾經(jīng)力圖買到,可惜,買到的都是以姜汁啤酒為名的飲料,名不副實(shí)……每當(dāng)說起姜汁啤酒,我們就不由自主地想起了澳大利亞的酒店!
含有酒精成分的藿香正氣水在泰國(guó)顯威風(fēng)
曾經(jīng)看過一篇報(bào)導(dǎo),一位中國(guó)醫(yī)生到泰國(guó)公差,陪同他的泰國(guó)人由于飲食不注意,腸胃病犯了,到了泰國(guó)醫(yī)院看西醫(yī),大夫說是腸梗阻,需要?jiǎng)邮中g(shù)。這位中國(guó)大夫隨身攜帶了藿香正氣水,勸這位泰國(guó)朋友試一試。沒有想到,僅僅吃了兩次,癥狀完全消除,這位泰國(guó)朋友對(duì)此百思不得其解,兩瓶帶有酒精味道的中藥水居然有這種神奇的效力?
耳聽為虛,眼見為實(shí)。
話說我們?cè)谔﹪?guó)清邁結(jié)識(shí)了一位泰國(guó)會(huì)英語的女士,名叫斯瓦力,從她的話語中對(duì)清邁有了進(jìn)一步的了解,久而久之,我們每次去都要看看她,給她帶去中國(guó)的特產(chǎn)。上一次去清邁給斯瓦力女士帶去了景德鎮(zhèn)的青花大碗,她非常喜歡,不由得讓我們想再給她帶去一套景德鎮(zhèn)的茶具,即使要手提兩次飛行旅程,但是,考慮到她會(huì)喜歡,我們決定還是千里迢迢把茶具帶去。我們中國(guó)人“為朋友兩肋插刀”,帶一套茶具又有何難呢?
我們終于來到了清邁,手提著茶具來到她的店鋪,守店的女孩說她有病臥床在樓上,我老伴覺得打擾她不好,所以就把帶去的禮品放在樓下,第二天才去看望她。
第二天,見到一臉憔悴的斯瓦力女士,我們憑經(jīng)驗(yàn)感覺她是受熱和腸胃不和,隨行的醫(yī)生朋友說,讓她吃瓶藿香正氣水,她很聽話地吃了,簡(jiǎn)直是神藥,不一會(huì)兒,她的精神就有所好轉(zhuǎn),又過一會(huì)兒,她就給我們沏茶倒水了,按照常規(guī),她又叫來了她認(rèn)為最好的芒果飯,每人一份。
她還不是太明白這種黑藥水的作用,是什么力量使她立刻好轉(zhuǎn)。我告訴她,在北京2008奧運(yùn)會(huì)期間,很多外國(guó)人不適應(yīng)北京的熱度,也像她一樣中暑,喝上一瓶“藿香正氣水”后,立即就轉(zhuǎn)危為安,大家都公認(rèn)這是一種非常有益的中藥。
我們把帶到泰國(guó)的這種藥全部給了她,并且祝福她身體安康。我們與原本素昧平生的斯瓦力女士成了好朋友,互相來往,增進(jìn)了泰國(guó)與中國(guó)兩國(guó)人民的友好關(guān)系。
老父每日一盅二鍋頭加一把花生米活到了九十九
1933年5月,我的父親關(guān)景華在一位姓胡的朋友引薦下只身投入吉鴻昌所領(lǐng)導(dǎo)的“民眾抗日同盟軍”的警衛(wèi)軍,那一年,1914年出生的他也就剛滿19周歲。部隊(duì)輾轉(zhuǎn)在多倫、寶昌、沽源三個(gè)地方與日軍對(duì)峙、盤旋,于1933年9月被國(guó)民黨解除武裝,解散后,步行返回北平。
短短三個(gè)月的軍旅生涯,給他的一生帶來沉重的政治負(fù)擔(dān),由于他所在的部隊(duì)非共產(chǎn)黨組織,盡管吉鴻昌身為共產(chǎn)黨員,可那時(shí)是秘密黨員,所謂的“民眾抗日同盟軍”一直屬于“名不正言不順的抗日部隊(duì)”,沒有被承認(rèn)為革命的抗日部隊(duì)?;氐奖本┑睦细?,從此幾乎脫離政治,一輩子默默無聞,干最簡(jiǎn)單的工作,過最簡(jiǎn)單的日子。這種生活方式唯一給予他的回報(bào)就是文革期間沒有受到?jīng)_擊,一個(gè)工人、一個(gè)體力勞動(dòng)者所能得到的都得到了。
他一輩子最特殊的習(xí)慣有兩個(gè),一個(gè)是不去飯館吃飯,據(jù)他說,他曾經(jīng)看到過餐廳大師傅在炒菜鍋里洗內(nèi)褲,從此再也不進(jìn)飯館。還有一個(gè)習(xí)慣,只要條件允許,一盅二鍋頭加一把炒花生米,是每天必備的享樂。
就是這樣,他活到九十九歲。
直到2015年抗戰(zhàn)勝利70周年,不管哪個(gè)黨派的抗日行動(dòng),都是光榮的革命經(jīng)歷,可惜的是,我的父親已經(jīng)于2013年4月1日去世。
從他身上我們可以看到,每天喝點(diǎn)白酒如同吃藥,這一輩子,他基本不知道血壓高是個(gè)什么病,他沒吃過降壓藥。
酒“盲”給喝酒下個(gè)定論
自從唐代孫思邈行醫(yī)開始,酒就是藥,千百年來,人們喝酒就是在用另外一個(gè)形式吃藥。
這次新型冠狀病毒造成的瘟疫,李蘭娟大夫告訴人們,對(duì)手消毒最好的辦法就是用酒精棉擦,殺傷力有奇效,這就告訴我們,戰(zhàn)勝瘟疫的有力武器還是酒類。
不酗酒,少量飲酒,百利無害。Ω