羅漢果

猶豫

我喜歡到人多的地方去，比如擁擠的廣場、火車站的候車廳，我不喜歡寂靜，那種秒針在一格一格跳動著的沉寂會讓我生出一種深深的恐懼。我喜歡縈繞在身體周圍的那種喧鬧與嘈雜，它能讓我找到某種寄托，它們讓我感到像是重新觸摸到了一種久違的生活。

多年前的那個冬天，我第一次見到如此碩大的果實，那個淺褐色的圓潤的果實，在透明的玻璃瓶里輕微蕩漾著。她就坐在我的身邊，輕聲細語地對我說，這是羅漢果。

記憶昏黃而又清晰。在那個離我家只有咫尺之遙的火車站里，我趴在候車室木質的連椅上，寫作業，看書。我喜歡待在那樣的地方，特別是在冬天，這里擁擠、喧嚷，又異常的溫暖。

候車室的枝形吊燈在飛馳而過的貨車轟鳴里搖曳著，輕微震顫著，令人恍惚的橘黃的光暈在候車室內晃動，那么多不停走來走去的人，不同的面孔卻有同樣的一種表情：期盼、疲倦。有的人倚在行李上沉睡。他們來自不同的地方，又終將要走進各自不同的生活里去。我看一會兒書就抬起頭來，其實也并不知道自己是在尋找什么，還是在等待什么。只覺得這樣的一種熱鬧帶給我一種無法預測的新鮮感。

就在不經意的一瞥間，我突然發現了那顆羅漢果。它就在我的身邊，在一個少女手中的罐頭瓶里上下沉浮著。

我沒意識到她究竟是在何時悄悄坐在了我身邊的。她的旁邊還有一個身材高大的軍人，看得出來，那是她的父親，他們的臉孔是如此的相似。在他們的腳下，有兩個鼓鼓囊囊的大旅行包，外面印著天安門的圖案與南京長江大橋的圖案。少女的半張臉隱藏在軍大衣豎起的毛領里，露出來一雙顧盼流連的大眼睛，隨著火車進站時的轟隆聲，她長而微微上翹的眼睫毛不時地撲動一下。

她在發燒嗎？我猜想。間隔上一段不太長的時間，她就會重重地咳嗽幾下，她的咳嗽聲沉滯而憂傷地抵達我的耳膜。這時候我看到那個軍人，也就是少女的父親站起身來，他在我的面前停下，用渾厚的聲音對我說，他要出去一趟，好像是要出候車室去買點吃的那種小事情。他用我平時很少能聽到的普通話問我是否愿意陪他的女兒坐一會兒，幫著她一起照看他們的行李。

他如此客氣地跟我說話，我竟然瞬間感到了某種莫名的激動。既然他們如此信任我，我就往那個女孩身邊挪了挪，我把他們的行李當成自己的東西似的用一條腿緊緊壓住，生怕它們不翼而飛。在學校里，我幾乎沒有和女孩說過幾句話，我第一次和一個少女如此近距離地坐在一起，她身上那種使人陶醉的若有若無的香氣漸漸彌散在我周圍。

我感到呼吸開始緊促，不知道該如何張口，該跟她說什么才好。我從書包里拿出剛剛在看的那本書，是我借同桌的一本日本作家森村誠一的《人性的證明》，遞給了她。我們共同翻看著，我想，閱讀多少可以緩解一點我的手足無措。過了不大一會兒，她突然抬起頭對我說，這本書不就是那個日本電影《人證》嗎？

“媽媽，你可曾記得，你送給我的那只草帽……”她在我身邊輕聲哼唱起電影《人證》里的那首《草帽歌》來。她把書還給我，看到我身邊的那本英語書，便俯下身，也從包里拿出一本書來，我們忽然間都笑了，那兩本書竟然一模一樣。原來她也在上初中二年級。這拉近了我們之間的距離。她開始給我講她的城市，她的學校，城市周圍那些常年積雪的山峰，一望無際的云彩，云彩底下的馬和羊。她跟我說話時的神情那樣專注，在不時的幾聲咳嗽間，又給我露出一個歉意的笑。

我對她身邊玻璃瓶里的那個巨大的漂浮物尤其感到好奇。平生第一次見到這種巨大的果實，我不知道它是什么。這呀，是羅漢果。她用神秘的神情對我說。她舉起了那個罐頭瓶，透過候車室高大窗戶的陽光正好把它照亮，玻璃瓶像一個凸透鏡，她手指肚的紋理被水放大得無比清晰。

她說的那個羅漢果，在罐頭瓶里無聲地旋轉著，沉浮著，瓶底還有些細碎的乳白色的片狀物質。這些是半夏和川貝，她說，都是中藥，放在一起泡，治咳嗽的。味道有點苦，還有點甜，你要不要嘗一嘗？

她在不時咳嗽的間隙，似乎突然想起了什么。她彎下腰去，拉開那個鼓脹的旅行包，她在包里翻了很長時間，拿出來一包東西。松子。她說。她把一把松子舉在我的面前。那又是一種我從來沒有見過的東西。松子是如此的堅硬，我說我正牙疼，我沒法吃它。這樣好了，她說。她把豎著的大衣衣領翻下，捏著松子在門牙間輕輕一咬，那粒松子仁就跳在了她的手掌上。你閉上眼睛，她對我說，張開嘴。

我舌尖上立刻多了一顆嗑開的松子。味道怎么樣？她在微微笑著。睜開眼的時候，我有點驚訝，以至于把松子的味道都給忘記了。我眼前的那張臉，那是一張多么令人難忘的清秀面容！她的雙眼皮很寬，上面氤氳著一層濕潤的明亮的光澤。她的牙齒是那樣白，她把松子一顆一顆地嗑開，放到伸展在我面前的左手心里。她細細的手腕內側綿延著隱隱約約的細小靜脈，淡色的纖長手指伸展得有些過分，凸出一個令人愉悅的優美弧度。

那些松子，帶著她手掌上的余溫，帶著一種好聞的蘭花與松木混合的味道。她跟我說了那么多的話——她最喜歡的鄧麗君，她的外婆家，離這個火車站有幾十里路的某個村鎮。她說起她養的天竺葵，她的幾只兔子，她那座西部城市周圍的雪山、一望無際的草原和草原上的苜蓿草。那些在草里緩慢移動著的云朵是羊。她在說。我靜靜地傾聽。忽然，那個候車室的大門擁進來一群旅客，在我們身邊的空位上擠著坐了下來。

漸漸地，我感到她突然間陷入了某種沉默。她好像有些疲倦了，她的身體往后靠，倚在木椅的靠背上。她坐得離我更近了，我的肩膀承擔著她的棉軍大衣和透過窗戶的陽光的擠壓。我幾乎都能清晰感受到她的心跳和她呼出的溫熱的幽香氣息。那一刻，我感到時間如此漫長，但又那樣短暫。

她的父親回來了。他買來了面包，還有幾包白色和黃色的止咳片。我禮貌地回絕了他遞給我的一塊面包。我說我還不餓。看到那個少女端起泡著羅漢果的玻璃瓶準備服藥時，我提醒她說，中西藥不能一起吃，有可能會起不良反應的。她的父親笑了，說沒想到，你還挺在行的呢。

我爸爸是醫生。我跟他們說。但到哪里去找白開水呢？這里人這么多。他從包里拿出個白搪瓷缸，有些犯難。

我很快幫他們倒好了一茶缸溫水。這不算什么難事。我認識候車室邊上那個供鐵路職工進出的小門的看門人。他身邊的鐵爐上常年有一把冒著水蒸氣的鐵壺。把那幾粒藥片用我端回來的水送服后，他們就要準備走了。

候車室的廣播里有他們的車次即將到站的消息。她的父親再次對我表示感謝。我們就要走了，她對我說。明年過年的時候她還會回來。說不定會再見面的，她說。到時候她會送給我幾個干燥的羅漢果，如果碰不到我，就放到那個出站口小門的看門人那里。

我看著他們提好行李，匯入突然涌動起來的人流里，朝著那個有著拱形窗口的進站口方向緩緩移動。他們的身影馬上就要消失了，我站在后面，默默看著他們。就在他們剛剛穿過那個檢票口的鐵柵欄時，出乎我的預料，那個女孩，因為咳嗽而面色愈加紅潤的少女，就在她要消失在那個檢票口時突然回過了頭。

她是在尋找我嗎？我朝她揮手。她看到了我。她對我笑了一笑，只有短短的幾秒鐘，然后，一切都消失了。

進站口鐵柵欄后面的大門已經被沉重地關上。我們再也看不見對方了。這個女孩最后的微笑，在那個冬天奇妙而沉重地擊中了我。在一下就變得有些空落落的候車廳里，隔著檢票口大門的縫隙，我只能隱隱約約看見那么多的人，和他們面前那列綠色的火車。

在那一瞬間，一種說不上來的失落感涌上了我的心頭。當重新回到我們曾經坐過的木椅時，我驚訝地發現，那只裝著羅漢果的玻璃瓶依然還在。顯然，由于匆忙，他們忘記把它帶走了。他們竟然把它忘了？我得給他們送去！這是我在那一瞬間突然跳出來的想法。

我飛快地跑出候車室，從候車室旁邊的小門，從攀附著凌霄花的候車室外墻邊經過，跑到了站臺上。我身后回響著看門人的呼喊：你跑那么快干什么？我已經來不及跟他說話，只是朝他揚了一下手。那是一列上海到烏魯木齊的特快列車，我從天橋上跑下來時，火車各個車廂的車門都已經關上了。

我在站臺上奔跑著，在每一節車廂的窗口里尋找著，那里面滿是模糊的人影在晃動，可是我始終看不到他們。看樣子，我是真的找不到他們了。那個消失在檢票口的女孩，那個消失在檢票口時對我回眸一笑的女孩。

火車開始緩慢地啟動。一節一節從我身邊經過。火車的最后一節尾車離我越來越近，似乎它也即將要從我身邊消失。但就在離尾車最近的一個車窗里，我終于發現了那張半隱在軍大衣衣領里的、朝窗外張望的臉。是的，是她！

我舉著玻璃瓶拼命沖她招手，她也發現了我，她緊貼在雙層的附著大片霧氣的車窗玻璃后面，朝我揮動著手。列車在加速，她與我擦肩而過。我跟著加速的列車奔跑。她離我越來越遠，越來越遠。直到列車變成一個黑點，然后在地平線上消失。

我永遠不會再見到她了。這個泡著羅漢果的玻璃瓶將再也不會回到她的手里去了。永遠也不會了。我這樣沮喪地想著。我站在瞬間變得空空蕩蕩的站臺上，除了幾只飛落飛起的鳥，整個世界空寂得仿佛只剩下我一個人。

空蕩的站臺最易引起人的悵惘與傷感，那些穹形的房頂與拱形的回廊，是人們揮手別離的最佳背景。

多年以后，我腦海里還經常浮現起那個少女的面龐。那天真與無邪的笑容，仿佛剛剛在我眼前消失。她現在在哪兒？她幸福嗎？沒有人能回答我的疑問。她那個留給正午里的回眸時的微笑，已成為印在我心中一個永恒的記憶。

那個殘雪逐漸消融的正午，我一個人立在站臺的廊柱旁，火車開走了，幽暗的站臺瞬間被陽光重新照亮。我捧著那只裝羅漢果的玻璃瓶，像從一場夢中漸漸醒來。在長著苔蘚的石板地上，那只玻璃瓶被陽光投射出一道短促的暗影，而在我的手心里，那只羅漢果在冬日的風中，被罩上了一襲璀璨的金色光芒。

責任編輯：沙爽