小樓聽雨，長門宮怨

作者簡介

霽月

本名李欣，2013年畢業于廈門大學中文系，2018年畢業于GIA美國寶石研究院。珠寶設計師、生活美學作家。著有《莊子譯注》，以及策劃出版古琴漆藝專著《西來意》。

插畫師簡介

凈如

資深互聯網人、插畫師，是一位喜歡游歷世界的“野生”漫畫師。夢中與畫結緣，醒來開始作畫，一發不可收拾。

漢代楚調相和歌中曾有《長門怨》曲名，其琴譜最早見于清代《梅庵琴譜》。后人以漢代司馬相如名篇《長門賦》之意為琴曲內容，譜曲《長門怨》。《琴譜正律》《琴學摘要》《琴學管見》《枕經葄史山房雜抄》均有記載《長門怨》這一古琴曲，用高音滑奏和泛音交替抒發失寵宮妃的哀怨之情。

雨水侵寒的日子，想聽一個后宮的故事。只有凄婉的愛情夾雜著無望的期許，才能讓人在冷雨夜里體會到后宮女人極致的思念。這樣的悲劇在歷史長河中不勝枚舉，就連人們熟知的成語“金屋藏嬌”背后也是一個“怨復怨兮”的傳說。

年輕的劉徹還是膠東王時曾許下諾言，要貯金屋娶陳阿嬌為婦，等自己登基后尊阿嬌為陳皇后。后來，劉徹繼位，是為漢武帝。陳皇后恃寵而驕，被武帝貶至長門宮，終日憂愁。陳皇后聽聞司馬相如文采出眾，便以黃金百斤請他寫篇文章表露心聲，希望以此再次博得君王的眷顧。這篇文章就是著名的《長門賦》。

漢代的故事演繹到了清代，被譜進琴曲里，取其“凄婉哀怨”之調，后人抄寫為“長門怨”。以上就是琴曲《長門怨》的故事來源。

孝武帝時，陳后失寵，愁退長門，聞相如工為文，奉黃金百斤，為相如文君取酒，因解悲愁之辭。而相如為文以悟主上，后復得幸，憶此曲亦必相如所作也?！?清·陳世驥《琴學初津》

卯時一刻，清風吹亂帷幕，殘夢點點褪去，這個女人的一天從等待開始算起。衣裙的一角被晨風揚起，她帶著與生俱來的高貴，緩緩地走向窗臺。經年徘徊，彼時的海棠落了又開，堆積的黃葉聚了又散，鏡中的面龐亦在流轉的年歲里不知所措。她問鏡中的自己：是否又迎來沒有問候的一天？

天上人間，坤何以得寧？縱然掌管六宮，生于治世，藏于金屋，但她首先是一個女人，其次才是皇后。她本應執著那雙溫暖有力的大手走向老去的年華，而現實卻是一夜散去，之前享用不盡的回眸和留念統統轉換成長門宮的孤寂清冷。心都亂了，該如何找回往日的寧靜？玄鳥都歸來了，春至了吧，祭祀的日子都近了，還不見天子的召喚。玄鳥一聲哀啼，可知深院焉能鎖清秋！

昔日的庭院，月下共剪燭，連娟細掃眉，而今日的宮殿，甚至一聲嬌嗔都是奢侈。君王，難道不是執手偕老的人嗎？當日洞房花燭，要成合巹之好，他的萬千柔情至今留在耳邊，說要金屋藏嬌，說要天荒地老。

當長夜漫漫，只剩一輪明月相伴，孤獨、清寒反復糾纏，千種憂傷都付與空堂。一張琴，彈不出別的曲調，從凄惻到激揚，宮女聞聲垂淚，這陣陣泣聲又織成一片凄涼。如一只被困的白鶴，長長的哀鳴，悲傷到心底，她想掙扎、自救，起身卻又陷入長久的彷徨。

恍然在夢境中醒來，隱約又躺在君王身旁。驀然驚醒，一切虛幻，恍如隔世。午夜的鐘聲響起，掙扎著獨對月光，星辰橫亙穹蒼，不知今夕何夕。再看庭院里月光如水，明明春氣萌動，卻似深秋寒霜。夜深深如年，再不能入睡等待黎明，乍明復暗，這樣的日子何時終結？唯有自感悲傷，年年歲歲，永不相忘。

人皆言南風和煦，而經年南風不息，又何以解我封塵之慍？人皆畏庭燎之光，而宮鎖朱顏不啟，又何以度夜未央？

人皆言一諾千金，而金屋之諾不守，又何以剖心相許？霸陵傷別，何處是歸期？如今的金屋，殘缺失次，但林木俱無，苔蘚盡剝。數年之后，必鞠為茂草，蕩為冷煙，菊水桃源，付之一想。

《琴學管見》評《長門怨》“入手凄婉”，被拋棄的孤獨感，被分手的失落感，是愛情中的常態，一唱三嘆，一音一斷腸，古往今來，皆是如此。深沉而無望的思念是人類的經典母題。漢樂府《古詩十九首》中有一首詩，寫的是一個女人在寒夜因極度相思而墜入迷離恍惚中的惆悵心情：

凜凜歲云暮，螻蛄夕鳴悲。涼風率已厲，游子寒無衣。錦衾遺洛浦，同袍與我違。獨宿累長夜，夢想見容輝。良人惟古歡，枉駕惠前綏。愿得常巧笑，攜手同車歸。既來不須臾，又不處重闈。亮無晨風翼，焉能凌風飛？眄睞以適意，引領遙相睎。徙倚懷感傷，垂涕沾雙扉。

—— 漢·佚名《凜凜歲云暮》

這首詩中的夢境就是《長門怨》里陳阿嬌的真實寫照。

一個女人在春夜冷雨中的自述，哭訴所有那些日不能食、夜不能寐的日子不知何時終結。可見，管你擁有一座城池，還是十萬兵甲；管你傾國傾城，還是才貌雙全，面對一顆喚不回的心和一座走不出的城，就只剩下卑微的等待。

他愛的是想象中的你，你愛的是回憶中的他，錯過，等待，怎能在夢里相逢？你在等待中遺失了自己，你把記憶給了昨天，你只能從他的心里找到自己。唯有想象他的世界，才能成全一個完整的你。

黑格爾說：“愛情就是主體把自己拋舍給另一個性別不同的個體，把自己的獨立意識和個別孤立的自為存在放棄掉，感到自己只有在對方的意識里才能獲得對自己的認識?！?/p>

就是這樣了，只有在想象你想我的時候，才發現自己還能呼吸。想來，這就是《長門怨》琴曲如夢似幻的相思和哀怨。