勞倫斯與休斯生態(tài)倫理觀及其動(dòng)物詩(shī)歌比較研究

姜慧玲

英國(guó)作家D. H.勞倫斯(D. H. Lawrence, 1885—1930)既是一位出色的小說(shuō)家，又是一位擅長(zhǎng)書寫動(dòng)植物和自然的詩(shī)人。勞倫斯的生態(tài)倫理觀主要體現(xiàn)在他于1923年出版的詩(shī)集《鳥·獸·花》(Birds,BestsandFlowers)中，大衛(wèi)·埃雷斯(David Ellis)在編輯《勞倫斯詩(shī)歌全集》(TheCompletePoemsofD.H.Lawrence)的介紹中給予這部詩(shī)集高度評(píng)價(jià)，他認(rèn)為“《鳥·獸·花》中的自然世界是一個(gè)‘新地球’，勞倫斯在這里充分認(rèn)識(shí)到人和動(dòng)物、植物乃至礦物的差異”(1)LAWRENCE D H. The complete poems of D. H. Lawrence[M]. London:Heinemann, 1972：Ⅸ-Ⅹ.。勞倫斯“故意從一個(gè)非人類的視角來(lái)探索自然世界”(2)BRIDGET K.Literature and nature[M].New Jersey:Prentice-Hall. Inc., 2001：839.,讀他的動(dòng)物詩(shī)會(huì)感受到人和動(dòng)物、自然成為不可分割的整體，“眾生平等”且充滿神秘感，對(duì)所有生物都充滿敬畏和愛(ài)。

無(wú)獨(dú)有偶，幾十年之后聞名英國(guó)詩(shī)壇的詩(shī)人泰德·休斯(Ted Hughes, 1930—1998)似乎也格外鐘情于自然界，與動(dòng)物結(jié)下了不解之緣。他的早期詩(shī)集《雨中鷹》(TheHawkintheRain)和《牧神集》(Lupercal)中的詩(shī)歌歌頌了動(dòng)物的力量和難馴的野性，而其晚期則受到日益嚴(yán)峻的生態(tài)危機(jī)下生態(tài)整體觀和道家“天人合一”思想的影響，充滿對(duì)回歸自然的感動(dòng)。休斯幾乎通讀了勞倫斯所有的作品，在價(jià)值觀上頗受勞倫斯的影響。正如陳紅指出，盡管他們之間亦非嚴(yán)格意義上的繼承者與被繼承者的關(guān)系，然而，“勞倫斯可能是除莎士比亞之外對(duì)休斯影響最大的前輩作家”(3)陳紅. 特德·休斯詩(shī)歌研究[M].武漢：華中師范大學(xué)出版社, 2014：216.。雖然國(guó)內(nèi)外對(duì)這兩位詩(shī)人各自詩(shī)歌中生態(tài)思想的研究不在少數(shù)，然而對(duì)兩位詩(shī)人的生態(tài)思想和動(dòng)物詩(shī)歌進(jìn)行比較的研究則十分有限。因此，有必要對(duì)勞倫斯和休斯的生態(tài)倫理觀和動(dòng)物詩(shī)歌進(jìn)行細(xì)致而深入的比較，以便探究20世紀(jì)工業(yè)化和戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)生態(tài)系統(tǒng)的持續(xù)破壞背景下英國(guó)詩(shī)歌中生態(tài)倫理思想的發(fā)展及其背后的深層原因。

一、生態(tài)倫理觀溯源和兩位詩(shī)人的生態(tài)倫理觀源起

生態(tài)倫理思想源遠(yuǎn)流長(zhǎng)，有很深的思想基礎(chǔ)和哲學(xué)根源。盡管從整體來(lái)說(shuō)，“西方主流文化信奉的是人類中心主義思想”(4)王諾.歐美生態(tài)文學(xué)[M]. 北京：北京大學(xué)出版社, 2003：23.，如在《圣經(jīng)·創(chuàng)世紀(jì)》中上帝造人，使之成為野獸的主人并征服地球(5)EVANS J C. With respect for nature: living as part of the natural world[M]. Albany: State University of New York Press, 2005：8.；而亞里士多德、康德等都是人類中心主義思想的代表，如康德認(rèn)為“動(dòng)物是為人類服務(wù)的工具”(6)KANT I. Lectures on ethics[M]. Indianapolis: Hackett Publishing Company, 1980：239.。但不可否認(rèn)的是，古希臘羅馬文明傳統(tǒng)也有賢明之士認(rèn)為人和動(dòng)物是平等的，且都是宇宙秩序的有機(jī)組成部分，如畢達(dá)哥拉斯反對(duì)虐待動(dòng)物，他指出：“殘酷地毀滅低等生命的人絕不會(huì)懂得健康與和平”(7)楊通進(jìn).環(huán)境倫理：全球話語(yǔ)中國(guó)視野[M]. 重慶：重慶出版社, 2007：43.；犬儒學(xué)派的狄奧根尼蔑視征服和扭曲自然的文明，追求質(zhì)樸與純真，與動(dòng)物平起平坐，開創(chuàng)了回歸自然的先河。文藝復(fù)興時(shí)期，依然有反對(duì)虐待動(dòng)物的聲音，如達(dá)·芬奇對(duì)人類蹂躪自然的暴行進(jìn)行毫不留情的抨擊：“人類真不愧為百獸之王，因?yàn)樗臍埍┏^(guò)一切野獸”(8)MARSHALL P. Nature’s web: an exploration of ecological thinking[M].New York: Simon & Schuster Ltd., 1992：43.。17世紀(jì)哲學(xué)家洛克承襲了畢達(dá)哥拉斯，對(duì)笛卡爾那種認(rèn)為動(dòng)物是沒(méi)有感覺(jué)的“自動(dòng)機(jī)”的思想提出了質(zhì)疑，批評(píng)了人類對(duì)動(dòng)物的摧殘。18世紀(jì)英國(guó)哲學(xué)家杰里米·邊沁(Jeremy Bentham)在《道德與立法原理導(dǎo)論》(1789)中指出一個(gè)行為的正確或錯(cuò)誤取決于它所帶來(lái)的痛苦的多少，因此，“在判斷人行為的對(duì)錯(cuò)時(shí)，必須把動(dòng)物的苦樂(lè)也考慮進(jìn)去”(9)TYSON W. The extended circle[M]. New York: Paragon House, 1989：65.，主張人應(yīng)當(dāng)主動(dòng)從道德上關(guān)愛(ài)動(dòng)物。19世紀(jì)達(dá)爾文的進(jìn)化論認(rèn)為地球上的各個(gè)物種都是演化而來(lái)，并產(chǎn)生變異，適者生存。這對(duì)動(dòng)物權(quán)利的發(fā)展有莫大的助力，如英國(guó)人道主義作家、社會(huì)改革家亨利·索爾特(Henry Salt)在《動(dòng)物的權(quán)利與社會(huì)進(jìn)步的關(guān)系》(1892)中最早提出動(dòng)物權(quán)利的概念；當(dāng)代動(dòng)物權(quán)利運(yùn)動(dòng)領(lǐng)袖彼得·辛格(Peter Singer)的《動(dòng)物解放》(1975)探討人類與動(dòng)物心理的共同性，提倡人道地對(duì)待動(dòng)物等。這些觀念與中國(guó)古代的動(dòng)物保護(hù)倫理觀，如儒家的惻隱之心、道家的類無(wú)貴賤和佛家的戒殺、放生和素食的主張是完全一致的。

把道德原則擴(kuò)大到人與自然的整體關(guān)系的是美國(guó)生態(tài)倫理學(xué)者奧爾多·利奧波德(Aldo Leopold)，他于1949年在《沙鄉(xiāng)年鑒》中提出“大地倫理”，被譽(yù)為“生態(tài)倫理之父”。利奧波德倡導(dǎo)整體主義倫理觀，他認(rèn)為個(gè)體是相互依存的共同體成員，擴(kuò)大了共同體的界限，包含土壤、水、植物和動(dòng)物，將之合稱為大地，他認(rèn)為“凡是保存生命共同體的完整、穩(wěn)定和美麗的事都是對(duì)的，否則都是錯(cuò)的”(10)奧爾多·利奧波德.沙鄉(xiāng)年鑒[M]. 侯文蕙,譯. 長(zhǎng)春：吉林人民出版社, 1997：262.。挪威哲學(xué)家及自然學(xué)者奈斯(Arne Naess)創(chuàng)立了深層生態(tài)學(xué)，他于1973年在《探索》(Inquiry)雜志上發(fā)表《淺層生態(tài)運(yùn)動(dòng)與深層、長(zhǎng)遠(yuǎn)生態(tài)運(yùn)動(dòng)概要》一文，對(duì)環(huán)境倫理學(xué)中兩種不同的主張做了區(qū)分和解析。奈斯指出，與人類中心主義立場(chǎng)的“淺層生態(tài)學(xué)”不同的是，“深層生態(tài)學(xué)所持的是生態(tài)中心主義立場(chǎng)，以整個(gè)生態(tài)系統(tǒng)及其存在物(包括人類)的共同利益為目標(biāo)，對(duì)在人類中心主義框架下所作的任何決定都保持警惕”(11)楊冠政.環(huán)境倫理學(xué)概論[M]. 北京：清華大學(xué)出版社, 2013：134-135.。霍爾姆斯·羅爾斯頓(Holmes Rolston)也承襲了利奧波德的大地倫理思想，其生態(tài)倫理觀涉及了對(duì)待動(dòng)物以及一切生命體的倫理態(tài)度，強(qiáng)調(diào)“把生態(tài)的整體利益當(dāng)作最高利益和終極目的”(12)霍爾姆斯·羅爾斯頓.環(huán)境倫理學(xué)[M].楊通進(jìn),譯.北京：中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社, 2000：48.。這種生態(tài)整體觀與中國(guó)道家“道法自然”“天人合一”的生態(tài)倫理思想相契合，以崇尚遠(yuǎn)離塵世的自然田園生活為生態(tài)理想，旨在建構(gòu)完整的人類生態(tài)家園。

勞倫斯和休斯的生態(tài)倫理觀直接來(lái)源于其所在的英國(guó)社會(huì)的生活環(huán)境。從1770到1870年的第一次工業(yè)革命使英國(guó)從一個(gè)傳統(tǒng)的農(nóng)業(yè)國(guó)向一個(gè)工業(yè)化國(guó)家轉(zhuǎn)變，英國(guó)一度成為“世界工廠”，大規(guī)模的機(jī)器化生產(chǎn)代替了手工作坊，工業(yè)所需要的勞動(dòng)力通過(guò)大規(guī)模的“圈地運(yùn)動(dòng)”獲得。為了獲得紡織業(yè)需要的羊毛，農(nóng)民被趕出自己的土地，大量的農(nóng)田變成了牧場(chǎng)，大量的農(nóng)民因失去生產(chǎn)資料和生活資料而淪為流浪者和乞丐。此外，工業(yè)化的步伐擾亂了哈代筆下“牧歌式的田園”(13)苗福光. 生態(tài)批評(píng)視角下的勞倫斯[M]. 上海：上海大學(xué)出版社, 2007：34.，大規(guī)模的生產(chǎn)和亂砍濫伐使環(huán)境承受巨大代價(jià)，煤炭的使用使得倫敦上空霧氣籠罩，森林和田野被鏟除，現(xiàn)代化的喧囂破壞了英國(guó)鄉(xiāng)村的寧?kù)o，那里不再是動(dòng)物理想的棲息之所，動(dòng)物的命運(yùn)危在旦夕。與此同時(shí),英國(guó)的社會(huì)結(jié)構(gòu)也發(fā)生了變化，開始了城市化進(jìn)程，“典型的英國(guó)人變成了城市人，英國(guó)成了一個(gè)城市國(guó)家”(14)王覺(jué)非. 近代英國(guó)史[M].南京：南京大學(xué)出版社，1997：260.。此外，達(dá)爾文“適者生存”的進(jìn)化論否定了人的崇高地位，顛覆了現(xiàn)代人的認(rèn)知。勞倫斯正生活于這樣的時(shí)代，他生于一個(gè)礦工家庭，一出生就患有支氣管炎，并且一生受肺病的困擾；又因妻子是德國(guó)人，他們夫婦二戰(zhàn)期間輾轉(zhuǎn)歐洲幾個(gè)國(guó)家，“一生大部分時(shí)間都嘗試遠(yuǎn)離城市，尋找生態(tài)荒野”(15)姜慧玲. D.H.勞倫斯動(dòng)物書寫詩(shī)歌中的“眾生平等觀”[J]. 大眾文藝, 2016 (11): 38.，憧憬過(guò)像農(nóng)夫一樣的生活。值得一提的是，勞倫斯在意大利的陶斯別墅生活期間養(yǎng)了很多動(dòng)物，創(chuàng)作了大量動(dòng)物詩(shī)歌，體現(xiàn)了他痛恨工業(yè)文明、熱愛(ài)動(dòng)物和大自然、倡導(dǎo)“眾生平等”的生態(tài)倫理觀。

泰德·休斯于勞倫斯逝世的那一年(1930年)出生于英國(guó)西約克郡的一個(gè)小村莊，此時(shí)已失去昔日“日不落”帝國(guó)光輝的英國(guó)正處于大蕭條時(shí)期，現(xiàn)代工業(yè)在原本是荒原和農(nóng)田的村莊留下痕跡，公路、鐵路、工廠和磨坊已經(jīng)顯出衰敗的跡象。特定的鄉(xiāng)村環(huán)境一方面使童年休斯對(duì)大自然和野生動(dòng)物十分迷戀；另一方面，工業(yè)化的遺跡也讓年幼的休斯感到現(xiàn)代文明的壓抑，仿佛“與幸存者一起，生活在廢墟中”(16)HUGHES T. Elmet[M]. London and Boston: Faber and Faber, 1994：11.。八歲時(shí)，休斯和家人一起搬到南約克郡的煤礦小鎮(zhèn)，雖然小鎮(zhèn)的人們以礦業(yè)為生，但那里也有保存完好的農(nóng)場(chǎng)、樹林與河流等自然環(huán)境，這使得休斯能夠繼續(xù)進(jìn)行他幼年時(shí)培養(yǎng)起來(lái)的狩獵愛(ài)好。他時(shí)常和兄長(zhǎng)漫步林間和荒野，也曾隨莊園獵場(chǎng)看守員的兒子一起打獵垂釣，有機(jī)會(huì)和野生動(dòng)物近距離接觸。然而，隨著休斯的成長(zhǎng)，他逐漸認(rèn)識(shí)到捕獵動(dòng)物的行為非常殘忍，終于下決心放棄了狩獵。難得的是，曾經(jīng)和動(dòng)物的密切接觸和仔細(xì)觀察讓休斯在詩(shī)歌中能夠傳神地刻畫野生動(dòng)物，并擅于將動(dòng)物擬人化來(lái)描寫動(dòng)物的內(nèi)在世界以及它們的生存處境，表現(xiàn)日益突出的生態(tài)意識(shí)。

此外，休斯幾乎通讀了勞倫斯所有的作品，受勞倫斯影響極深。休斯晚期詩(shī)風(fēng)發(fā)生了改變，這源于他所經(jīng)歷的種種不幸：1963年同為著名詩(shī)人的妻子西爾維婭·普拉斯(Sylvia Plath)自殺身亡；幾年后，與他同居的阿霞·古特曼(Assia Gutman)以同樣的方式結(jié)束了自己和女兒蘇拉(Shura)的生命，休斯因此備受輿論的抨擊；1969年，休斯的母親伊迪絲(Edith)去世。一系列的打擊使休斯十分痛苦(17)區(qū),李子丹.泰德·休斯詩(shī)歌中的道家思想傾向[J].外國(guó)文學(xué)研究,2006(2):70-77.。20世紀(jì)70年代中期，休斯開始閱讀道家作品，并對(duì)道家思想感興趣，正如他在接受采訪時(shí)所說(shuō)，“在教堂大廈將傾之前，把基礎(chǔ)轉(zhuǎn)移到全新的、神圣的而又不被波及的領(lǐng)域，一個(gè)新的神學(xué)”(18)SAGARK. The achievement of Ted Hughes[M]. Manchester: Manchester UP, 1983：136.，而道家思想正是這一“新的神學(xué)”(19)區(qū),李子丹.泰德·休斯詩(shī)歌中的道家思想傾向[J].外國(guó)文學(xué)研究,2006(2):70-77.。道家思想使休斯懂得了忍受的智慧，他逐漸能夠以平和、超然的心態(tài)承受不幸，想象逝去的親人都化作“一群黑天鵝身上活著的羽毛，拍擊著銀色的波濤飛向了大西洋”(20)HUGHES T. Collected poems[M]. London: Faber and Faber, 2003：492.。此外，道家的“相反相成、相生相克”和“道法自然”等思想深深地影響了休斯的人生觀和生態(tài)觀,詩(shī)歌創(chuàng)作明顯以生態(tài)整體主義為導(dǎo)向。因此，兩位詩(shī)人在生活經(jīng)歷、詩(shī)歌創(chuàng)作和價(jià)值觀上都有著諸多的相似，然而通過(guò)仔細(xì)而深入的分析，又可以看出兩人在動(dòng)物詩(shī)歌創(chuàng)作方面的細(xì)微差異。

二、同樣表達(dá)敬畏與愛(ài)，勞倫斯的溫暖明朗不同于休斯的冷酷血腥

比較勞倫斯和休斯的詩(shī)歌，我們可以看出動(dòng)物書寫是兩人都鐘情的主題。史懷澤提倡“敬畏生命”，他的生態(tài)倫理觀念可以概括為：“如同敬畏自己的生命一樣，思考型動(dòng)物的人敬畏每個(gè)想生存下去的生命，他如體驗(yàn)他自己的生命一樣體驗(yàn)其他生命”(21)阿爾貝特·史懷澤. 敬畏生命[M]. 陳澤環(huán),譯.上海:上海社會(huì)科學(xué)院出版社,1992：103.。勞倫斯和休斯的動(dòng)物詩(shī)歌都體現(xiàn)了這種生態(tài)倫理觀，既對(duì)動(dòng)物充滿敬畏與愛(ài)，又與動(dòng)物合為一體，似乎與筆下的那些生命進(jìn)行著精神和心靈的交流。然而，同樣描寫動(dòng)物世界，同樣表達(dá)敬畏與愛(ài)，勞倫斯則要溫暖明朗得多。在詩(shī)集《鳥·獸·花》中，勞倫斯對(duì)生態(tài)原野中的花鳥蟲魚以及各種小動(dòng)物都做了細(xì)致的描寫和刻畫，他筆下的動(dòng)物不分高低貴賤，眾生平等，充滿溫暖明朗的色調(diào)，從水里暢游的小魚，到最小的鳥類——蜂鳥，甚至蚊子，無(wú)不如此。在《魚》(Fish)一詩(shī)中，勞倫斯這樣寫道：“魚，哦，魚/如此小的生命！/不管水面上漲并覆蓋大地/還是水面退到幽深空洞之處/對(duì)你來(lái)說(shuō)都是一個(gè)整體/在水中/潛入水底/在波濤里激動(dòng)興奮”(22)LAWRENCE D H. Fish[EB/OL]. (2018-04-15)[2020-04-15].https:∥www.best-poems.net/poem/fish-by-d-h-lawrence.html.。大海中的小魚雖然微不足道，但卻向往自由，既然擁有生命，就有快樂(lè)的權(quán)利。在詩(shī)中，勞倫斯通過(guò)描繪小魚在大海中暢游的快樂(lè)，感嘆微小生命的奇妙和無(wú)拘無(wú)束的逍遙。在《蜂鳥》(HummingBird)一詩(shī)中，詩(shī)人這樣寫道：“我能想見，在太古般沉寂的另一個(gè)天地，/遠(yuǎn)遠(yuǎn)地/在最可怕的靜謐里，只有喘息和營(yíng)營(yíng)的/蜂鳥們競(jìng)奔于林蔭道間。/在萬(wàn)物有靈之前，/當(dāng)生命還是一團(tuán)物質(zhì)之時(shí)/這小東西就在光輝中撲棱而起/颼颼穿過(guò)遲緩的廣袤的肉質(zhì)的莖葉。/……我們透過(guò)時(shí)光長(zhǎng)長(zhǎng)的望遠(yuǎn)鏡去看他/我們多走運(yùn)”(23)LAWRENCE D H. Hummingbird[EB/OL]. (2018-04-15) [2020-04-15]. https:∥www.poetsgraves.co.uk/Classic%20Poems/Lawrence/humming_bird.htm.。蜂鳥雖小，但在勞倫斯的想象中卻早于其他生命存在于遠(yuǎn)古時(shí)代，透過(guò)詩(shī)人時(shí)光的望遠(yuǎn)鏡，我們仿佛看到遠(yuǎn)古時(shí)代，詩(shī)人贊嘆在漫長(zhǎng)的進(jìn)化過(guò)程中，時(shí)間是如何孕育出這樣神奇的物種，這充分體現(xiàn)了他的“眾生平等”和“敬畏生命”的生態(tài)倫理思想。此外，躍入勞倫斯筆下的還有通常人們“討厭”的蚊子，如在《蚊子知道》(TheMosquitoKnows)一詩(shī)中，勞倫斯強(qiáng)調(diào)，雖然蚊子吸血，卻不儲(chǔ)存，其寓意不言自明：蚊子吸血只為填飽肚子，滿足正常需求，而現(xiàn)代社會(huì)中的人們對(duì)自然大肆掠奪，其貪婪的舉動(dòng)遠(yuǎn)不及蚊子，必將自食其果，受到大自然的懲罰。事實(shí)上，勞倫斯正是通過(guò)理解贊美蚊子“取之有度”的品德來(lái)鞭撻現(xiàn)代人的貪得無(wú)厭。

受勞倫斯動(dòng)物詩(shī)歌的影響，休斯也以“動(dòng)物詩(shī)人”著稱。但不同于勞倫斯所描繪的溫暖明朗的動(dòng)物世界，休斯給我們展現(xiàn)的是動(dòng)物冷酷血腥的一面，他強(qiáng)調(diào)的是動(dòng)物的原始力和遒勁之美。在詩(shī)集《雨中鷹》和《牧神集》中，休斯不無(wú)二致地刻畫了野生動(dòng)物的雄勁粗獷，他的強(qiáng)勁詩(shī)風(fēng)和技巧明顯不同于勞倫斯，更不同于20世紀(jì)50年代“運(yùn)動(dòng)派”詩(shī)人的冷靜陳述，立刻在文壇掀起一陣遒勁的風(fēng)。休斯為我們描寫的是一個(gè)“野性和力”的動(dòng)物世界：從陸地上的美洲虎、狐貍、狼群，到空中盤旋的雄鷹、鶇鳥，再到海里的鯊魚和螃蟹……無(wú)不透露著機(jī)警、兇猛甚至血腥，充溢著旺盛的精力和野性。在《棲息的鷹》(HawkRoosting)一詩(shī)中，休斯以第一人稱擬人的手法書描寫了鷹的自由：“我高興時(shí)就捕殺，因?yàn)橐磺卸紝儆谖摇?我軀體里并無(wú)奧秘：/我的舉止就是把別個(gè)的腦袋撕下來(lái)——”(24)王佐良. 英國(guó)詩(shī)史[M].南京:譯林出版社,2008：495-496.鷹高傲盤踞，充滿王者的氣概，第一人稱擬人化的寫作手法使人與鷹融為一體，用詞大膽，簡(jiǎn)潔有力，這不僅表達(dá)了對(duì)鷹的敬畏，也與二戰(zhàn)后英國(guó)人和英國(guó)社會(huì)的萎靡形成鮮明反差，讓人們讀起來(lái)為之一振。同樣，在《鬼怪螃蟹》(GhostGrabs)一詩(shī)中，休斯為我們揭示的也是一個(gè)充滿原始本能的世界：“它們互相追逐，互相糾纏，/互相騎壓，要把對(duì)方撕成碎片；/它們是這個(gè)世界的強(qiáng)權(quán)，/我們是它們的細(xì)菌”(25)林玉鵬. 野性與力亦有情——評(píng)泰德·休斯的詩(shī)[J]. 當(dāng)代外國(guó)文學(xué), 1999 (1)：139-143.。正是因?yàn)閷?duì)螃蟹深入細(xì)致的觀察，才會(huì)有如此生動(dòng)準(zhǔn)確的刻畫：在這里沒(méi)有脈脈溫情，有的是螃蟹旺盛的生命力。

休斯對(duì)動(dòng)物冷酷血腥一面的描寫曾飽受爭(zhēng)議，但僅從動(dòng)物書寫角度看卻是對(duì)原始力與美的歌頌，體現(xiàn)了詩(shī)人珍愛(ài)動(dòng)物的生態(tài)倫理觀。因此，在休斯的筆下，動(dòng)物并非人類的附庸，而是和人類平等的生物；它們不再溫存柔弱，需要人類的呵護(hù)和憐憫，而是被還原為大自然中的狠角色，其冷酷血腥的一面足以成為自然界中的強(qiáng)權(quán)，極具威懾力。

三、共建生態(tài)和諧，勞倫斯的“批判人類中心主義”有別于休斯的“天人合一”

勞倫斯和休斯都崇尚“眾生平等，共建生態(tài)和諧”，在勞倫斯眼里，即使是蛇、老鼠等動(dòng)物，也一點(diǎn)不比人類低等，這其實(shí)是徹底地顛覆了“人類中心主義”，這也是生態(tài)批評(píng)所倡導(dǎo)的：人與其他動(dòng)物是平等的。勞倫斯對(duì)“人類中心主義”的批判體現(xiàn)在對(duì)自我行為的反思和譴責(zé)上，如在《蛇》一詩(shī)中，詩(shī)人描述了對(duì)蛇由厭惡到敬畏的認(rèn)知過(guò)程。在西方文化傳統(tǒng)中，“蛇”往往代表著邪惡的誘惑，地獄通常是它的歸宿。因此，當(dāng)詩(shī)人意外地看到一條金色的蛇在水槽飲水的時(shí)候，“感到害怕”就不足為奇了。然而，在“敬畏生命”的理念下，詩(shī)人轉(zhuǎn)而對(duì)蛇的到來(lái)感到“很榮幸”：雖然它來(lái)自地獄一般“神秘大地的黑暗之門”，但它卻有著“天神一般的王者儀態(tài)”。然而，這種欣賞在金蛇飲完水鉆進(jìn)“可怕的黑色洞穴”的時(shí)候便轉(zhuǎn)瞬即逝，詩(shī)人習(xí)慣性地感到一陣“莫名的恐懼和反感”，于是下意識(shí)地?fù)炱鹨粭l棍子往金蛇消失的方向砸去。雖然沒(méi)有砸中，詩(shī)人卻在他投出棍子的一瞬間就為自己的行為后悔不迭：“我立刻感到懊悔，/我在想，我的行為是多么無(wú)聊、粗俗、低劣啊！/我鄙視我自己，憎惡那可恨的人類教育的聲音”(26)LOCKWOOD M J. A study of the poems of D. H. Lawrence—thinking in poetry[M]. Basingstroke: Palgrave Macmillan UK, 1987:125.。這種“教育的聲音”正是人類中心主義文化，也是詩(shī)人動(dòng)手砸蛇的原因。在詩(shī)的結(jié)尾，經(jīng)過(guò)反思和自責(zé)的詩(shī)人，用擬人的手法抬高蛇的地位，表現(xiàn)蛇的威嚴(yán)與崇高：“因?yàn)樗忠淮巫屛腋械剿袷且晃煌跽撸?一位被流放的國(guó)王，在地獄里失去了皇冠，/現(xiàn)在該是為他重新加冕的時(shí)候”(27)LAWRENCE D H. The complete poems of D. H. Lawrence[M]. London:Heinemann, 1972:Ⅸ-Ⅹ.。在這里，勞倫斯把蛇比作一位被流放的君王，但他的王者風(fēng)度猶存，聯(lián)想到自己受人類中心主義文化教育的思想和行為，不由十分愧疚，由此以人的卑劣來(lái)反襯蛇的高貴，從而表現(xiàn)出“批判人類中心主義”的思想。而在《美洲獅》(MountainLion)一詩(shī)中，當(dāng)看到美洲獅被射殺而死時(shí)，這種批判發(fā)揮到極致：“就這樣，她將永遠(yuǎn)不會(huì)一躍而起/伴著射殺美洲獅的黃色閃光!/她的明亮的帶著條紋的臉永遠(yuǎn)不會(huì)出現(xiàn)在/雪橙色的洞口/黑色山谷口的樹上”(28)LAWRENCE D H. Mountain lion[EB/OL]. (2018-04-15) [2020-04-15].http:∥scenechanges.org/lawrence.php.。在詩(shī)的結(jié)尾，詩(shī)人慨嘆現(xiàn)代文明使美洲獅失去了生存的空間，凸顯出深沉而悲傷的基調(diào)和對(duì)生態(tài)危機(jī)的憂患意識(shí)。

同樣心懷“共建生態(tài)和諧”的理想，20世紀(jì)60年代末，休斯讀了蕾切爾·卡森(Rachel Carson)《寂靜的春天》(SilentSpring)一書后開始有意識(shí)地寫生態(tài)詩(shī)，而且休斯在晚年也受中國(guó)道家“天人合一”思想的影響，使這一時(shí)期休斯的動(dòng)物詩(shī)歌一改年輕時(shí)的野性張揚(yáng)的詩(shī)風(fēng)，開始變得溫和平靜，在詩(shī)中更多地呈現(xiàn)出人與動(dòng)物和諧共融的溫暖畫面。休斯的晚期詩(shī)集《摩爾鎮(zhèn)》(Moortown)提倡人與動(dòng)物形成良好的伙伴關(guān)系，贊頌了生命至上的美德，呼喚建立生態(tài)和諧。例如，主人公杰克悉心照顧牛羊，當(dāng)母牛的一對(duì)幼崽夭折時(shí)，他唯恐母牛太傷心，只拿走了一只，留下一只給母牛，表達(dá)出人類對(duì)動(dòng)物進(jìn)行友善溝通，并給予無(wú)微不至的關(guān)懷。詩(shī)集《河流》(River)為我們呈現(xiàn)了一派溫馨和平的景象，呼喚人類承擔(dān)起生態(tài)責(zé)任。例如，在最后一首《鮭魚產(chǎn)卵》中，老漁夫不再捕魚，而是去尋找鮭魚的蹤跡，關(guān)心魚的命運(yùn)，走上了一條用直覺(jué)悟道之路，處于無(wú)知無(wú)欲、柔弱不爭(zhēng)、自然柔順、平和寧?kù)o的狀態(tài)，從而達(dá)到返本歸真的境界。與此同時(shí)，他也深深領(lǐng)略到生命的神圣和大自然的瑰麗，人與自然和諧統(tǒng)一，融為一體，充滿著對(duì)生命的感動(dòng)和純真的祝福。這就是休斯所追求的生態(tài)理想，即人類只有與地球上其他生物和平相處，才能繼續(xù)存在和興旺下去。這與中國(guó)道家的“天人合一”思想如出一轍。

四、余論

勞倫斯和休斯雖相隔半個(gè)世紀(jì)，但兩位詩(shī)人在個(gè)人生活閱歷、生態(tài)倫理觀和動(dòng)物詩(shī)歌創(chuàng)作上都有諸多相似之處。休斯曾在寫給尼克·甘米奇(Nick Gammage)的信中，明確表明勞倫斯及其作品給自己帶來(lái)的巨大影響：“勞倫斯是一個(gè)偉大的作家，整個(gè)民族的思想因他而改變。他已融入我們的文化氛圍中，因此很難區(qū)分哪些東西直接產(chǎn)生于我們的頭腦，哪些是通過(guò)勞倫斯而來(lái)的”(29)GAMMAGE N. The epic poise: a celebration of Ted Hughes[M]. London: Faber and Faber, 1999：149.。誠(chéng)如陳紅所說(shuō)，勞倫斯和休斯的思想都結(jié)合了生物中心主義和浪漫主義兩大特征，兩位詩(shī)人的生態(tài)倫理觀和動(dòng)物詩(shī)歌都是英國(guó)的社會(huì)歷史和詩(shī)人個(gè)人的生活經(jīng)歷的產(chǎn)物，又沿襲了前輩浪漫主義作家和思想家的浪漫主義觀念和態(tài)度，并由此形成“完善人性的道德觀和倫理觀”(30)陳紅,劉婭.自然的浪漫與現(xiàn)實(shí):從勞倫斯到休斯[J].外語(yǔ)教學(xué),2009(2):66-69.。工業(yè)革命和戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)自然生態(tài)的破壞使得兩位詩(shī)人更加懷念過(guò)去美好的往日，而達(dá)爾文的進(jìn)化論以及與動(dòng)物的親密接觸使得他們對(duì)動(dòng)物更加珍愛(ài)和敬畏，他們不僅在詩(shī)歌里書寫動(dòng)物，而且抨擊人類對(duì)動(dòng)物的迫害，憧憬人與動(dòng)物和諧相處的美好愿景。然而，休斯在提倡敬畏自然和尊重動(dòng)物的同時(shí)，對(duì)“適者生存”的理解使他更強(qiáng)調(diào)動(dòng)物的原始野性，不自覺(jué)地著重刻畫動(dòng)物冷酷殘忍的一面，而勞倫斯的動(dòng)物極少是暴力的。創(chuàng)作晚期，休斯接受了道家思想，他的詩(shī)作回歸平和，轉(zhuǎn)而書寫自然的神圣和壯美，提倡回歸自然，天人合一。因此，勞倫斯和休斯所處時(shí)代的不同以及個(gè)人經(jīng)歷的差異使得兩人在描繪動(dòng)物、表達(dá)生態(tài)倫理觀時(shí)表現(xiàn)手法各異：同樣是表達(dá)敬畏和愛(ài)，勞倫斯的溫暖明朗不同于休斯的冷酷血腥；就共建生態(tài)和諧而言，勞倫斯的“批判人類中心主義”有別于休斯的“天人合一”。

兩位詩(shī)人如此差異的根源在于如下幾個(gè)方面：其一是工業(yè)革命和科技發(fā)展的影響對(duì)生態(tài)系統(tǒng)的持久破壞，其二是戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)英國(guó)人的打擊，其三是對(duì)達(dá)爾文進(jìn)化論的不同理解，其四是晚年休斯對(duì)中國(guó)道家思想的接受。工業(yè)革命對(duì)生態(tài)系統(tǒng)的破壞力是長(zhǎng)期而持續(xù)加重的，勞倫斯所處的時(shí)代雖然經(jīng)歷過(guò)一戰(zhàn)，但他的動(dòng)物世界似乎沒(méi)有受到戰(zhàn)爭(zhēng)的影響，因而溫情明朗；休斯所處的英國(guó)歷經(jīng)兩次世界大戰(zhàn)，蒙受了政治和經(jīng)濟(jì)的雙重打擊，導(dǎo)致英國(guó)人民族自豪感和自信心缺失，而當(dāng)時(shí)統(tǒng)領(lǐng)英國(guó)詩(shī)壇的“運(yùn)動(dòng)派”由于其局限性不能擔(dān)當(dāng)重振民族自信心的重任。在這一背景下，休斯以其充滿活力的詩(shī)風(fēng)頌揚(yáng)了野生動(dòng)物的力與美，解放人類被壓抑的本能，重拾了英國(guó)人的活力和自信心，因而在英國(guó)詩(shī)壇吹起了一股強(qiáng)勁新鮮的風(fēng)。此外，雖然勞倫斯和休斯都在不同程度上接受了達(dá)爾文的進(jìn)化論，勞倫斯強(qiáng)調(diào)“眾生平等”，但休斯將“適者生存”的思想全面而深刻地體現(xiàn)在他的創(chuàng)作中，因此，休斯筆下的動(dòng)物都卷入了一場(chǎng)激烈的生死搏斗之中，這種機(jī)械性與勞倫斯筆下充滿靈性的動(dòng)物不同，好在休斯最終讓自己那“出自于拒絕機(jī)械、功利和理性的浪漫主義傳統(tǒng)”的想象力拐過(guò)了由戰(zhàn)爭(zhēng)陰影和進(jìn)化論造成的“死角”(31)UNDERHILL H. The problem of consciousness in modern poetry[M]. Cambridge: Cambridge University Press, 1992：282.，逐步調(diào)整自己對(duì)外部自然的觀念和態(tài)度。晚年的休斯隨著生態(tài)倫理學(xué)的發(fā)展接受了生態(tài)整體觀，并接受了中國(guó)道家“天人合一”的思想，抵達(dá)了一個(gè)全新的世界，即一個(gè)人與自然同生同存的世界。從這一點(diǎn)說(shuō)，休斯承繼了英國(guó)浪漫主義詩(shī)歌的傳統(tǒng)，成為自勞倫斯以來(lái)英國(guó)浪漫主義思想傳統(tǒng)的真正繼承者，他們的生態(tài)倫理觀和動(dòng)物詩(shī)歌將繼續(xù)影響著后輩詩(shī)人。