□樊亞
在第76屆威尼斯電影節上,一部根據DC漫畫改編的美國電影《小丑》先是引爆了話題,隨后眾望所歸獲得金獅獎。漫畫改編電影奪得A類藝術電影節最高榮譽,幾乎可以說是開創了先河。之后的第92屆奧斯卡金像獎,《小丑》共獲得11項提名并最終奪得最佳男主角及最佳原創配樂兩項大獎。如今,在各大評分網站,《小丑》的評分居高不下。同時,這部成本5000萬美元的電影已收獲10億美元票房。
這樣一部口碑票房雙豐收的優質電影,各方面都值得研究。在影像風格上,和其他漫改電影不同,《小丑》摒棄了漫改電影常用的視覺特效及漫畫風格的構圖,而是采用了具有膠片質感的畫面,包含大量小景深特寫鏡頭,低照明攝影,以及色彩對比強烈的鏡頭。這些視覺手段的應用,豐富電影視覺語言的同時,還成為有效的表意手段,由表及里、由客觀到主觀,超越了影像的常規功能。
《小丑》是一部獨立于DC擴展宇宙(DCEU)的現實題材作品。和傳統漫改電影不同,《小丑》沒有離奇的劇情、沒有超能力的角色、沒有酷炫的特效,僅僅是借助“小丑”這個經典IP,聚焦于社會現實,講述了一個普通人逐漸被社會拋棄最終淪為“小丑”的故事。內容賦予了影像寫實的基調,同時在形式上呈現出復古的膠片色調以及小景深特寫鏡頭。復古色調和小景深特寫的有機結合,在復古的情調中實現了對現實的還原和對人性的窺探。
《小丑》的影像質感比較特別,畫面呈現出膠片的色彩與質感,散發出濃濃的復古氣息。據影片的攝影指導勞倫斯·謝爾說,影片一開始打算使用膠片進行拍攝,最終考慮到技術及演員表演等因素,不得不放棄膠片而使用數字攝影。和膠片攝影相比,數字攝影有其局限性,尤其是在色彩表現上,數字攝影色彩不夠溫潤、飽滿,除此之外,數字攝影影像質感過于銳利,在影像呈現上大打折扣。為了使影像質感接近膠片質感,攝影指導在鏡頭選擇上下了不少功夫,最終選擇一款能拍出低銳度、具有老舊玻璃感畫面的鏡頭。在調色方案的選擇上,影片選擇了一種泛黃的、做舊的色系作為主要的參照標準,整體上呈現出膠片攝影所獨有的色彩樣式。《小丑》的故事背景為1981年的哥譚市,影片一開始畫面就出現了一個頗具年代感的華納LOGO。據考證,此LOGO為1972年到1984年期間華納通訊公司出品的電影開場LOGO。《小丑》影像中呈現出的膠片質感,是一種時代的還原與再現,使觀眾在接觸影像時第一時間聯想到故事發生的年代。另外,故事的靈感來源于馬丁·斯科塞斯拍攝于1976年的《出租車司機》,除了人物設置相似外,《小丑》在影像風格上跟《出租車司機》有一定的呼應,在借鑒的同時完成對經典的致敬。
除了膠片質感的影像,淺焦特寫鏡頭也是《小丑》影像呈現的另一大特色。眾所周知,景深鏡頭最大的特點在于前后景都處于清晰范圍,畫面提供多個可觀看的點,目的在于客觀呈現物質現實,景深鏡頭也是現代電影所提倡的美學樣式。和景深鏡頭相反,淺焦鏡頭最大的特點在于小景深,背景虛化,視點單一。作為經典好萊塢時期最常用的攝影技法,淺焦鏡頭一開始是為了凸顯明星的魅力,是一種商業利益驅動下催生出的表現技法。“最有能力展示一部影片的心理和戲劇含義的是人臉的特寫鏡頭,而這種鏡頭也是內心電影最基本的、最終的也是最有價值的表現。”①《小丑》采用了大量小景深的特寫鏡頭,一方面是為了呈現出一種復古的影像風格,另一方面是為了聚焦人物,表現人物的內心世界。例如在表現主人公亞瑟的一個個淺焦特寫鏡頭中,他的情緒變化被完全捕捉,尤其是標志性的狂笑不止,總能讓觀眾感受到角色內心的辛酸和無奈,由此更能對主人公產生情感認同。
“燈光的風格有很多種,而且往往與電影的主題、氣氛及類型有關。”②根據光與影的比例,影像可以分為高調(high key)、高反差調(high contrast)和低調(low key)。整體明亮、陰影較少的為高調,明暗對比強烈的是高反差調,整體偏暗的為低調。從燈光風格上來劃分,《小丑》則屬于低調。影片場景大多為陰暗的室內及夜晚的戶外,光線的使用大多為人造光源,很少使用自然光源。大量低照明攝影的使用,是社會現實以及在這種社會背景下小人物生存困境的真實寫照。
影片一開始就交代了故事發生的社會背景:廣播里播報了垃圾處理罷工導致大量垃圾堆積,老鼠泛濫,全城進入緊急狀態,失業使得沮喪的氣氛在社會上蔓延。還交代了主人公亞瑟的生存狀態:亞瑟是一個底層小人物,以扮演小丑為生。在工作過程中,街頭混混奪走他工作的廣告牌并將之毀壞,還對他無端毆打欺凌,這樣的遭遇不但得不到同情,反而被老板扣除了薪資;與衛生局社工的互動交代了亞瑟孤獨無處可訴,同時服用了7種藥物;公交車上的場景交代了亞瑟患有罕見精神疾病,經常在不合時宜的場合狂笑不止;相依為命的母親,把所有希望都寄托在精英階層……這一系列情節的展開,勾勒出亞瑟生存的困境,顯示出他正陷入一種無法逃離的命運怪圈。從社會到個體,影片傳達出一種壓抑的絕望感,低照明攝影是這種壓抑感的外化體現。
光線作為主要的畫面造型元素,除了參與敘事,還帶有很強的象征意義。影片大部分場景為內景和夜景,光源大多為生活環境中的人工光源,如路燈、霓虹燈、室內燈、電視等,自然光源尤其是太陽光在電影中出現的頻率屈指可數。影片前半部分展示了亞瑟的一系列遭遇,失業以及友情、愛情、親情、夢想的全面幻滅,僅擁有的一點點生存空間被不斷剝奪,這一系列情節在昏暗少光的場景中一一展開。陽光集中出現在影片后半部分,比如醫院弒母、同事探訪、樓梯舞蹈幾場戲。“一個畫面中的陰暗部分不但影響整個構圖,也能引導觀眾去注意某些物體或動作——亮光可吸引我們的注意力,或泄露一個重要的舉動。”③醫院弒母的場景,陽光第一次灑在亞瑟身上。在說了一句“我曾以為我的生活是一部悲劇,但我現在意識到它是一部喜劇”后,他將母親捂殺在病床上。這里的“喜劇”意味著他已經開始認識到生活的真相,也終于擺脫了社會對他的束縛,接受了那個漫畫中小丑的角色。同事探訪的場景,亞瑟沐浴在陽光之中,在輕快的音樂中化妝、染發、舞蹈,殺死同事蘭道的過程是影片最血腥、暴力的場景。亞瑟在階梯上舞蹈的場景是整部電影中陽光最充足的場景,這和之前的影調形成了強大的反差。樓梯的場景曾經在影片上半部分出現過多次,之前的場景光線昏暗、音樂沉重、配合著亞瑟緩慢的背影,壓抑感揮之不去,而現在畫面卻充滿陽光,亞瑟在輕快的音樂中暢快舞動,讓人倍感輕松。陽光在這里代表了蛻變,諷刺的是,這種蛻變是變得更具破壞性與危險性,是一種毀滅性的蛻變,對個人處境和社會現狀的改變起不到任何作用。
“色彩不僅能體現自然物的客觀屬性,還能喚起情緒,表達情感,傳達意義,渲染氣氛,甚至影響我們正常的生理感受。”④《小丑》的攝影指導勞倫斯·謝爾善于利用色彩講述故事并幫助喚起特定的情感,他在《情歸新澤西》《宿醉》《保羅》等影片中都有很好的色彩表現,尤其擅長色彩的對比,這種對比在《小丑》中被最大限度地放大。眾所周知,色環上彼此相對的一組顏色互為補色,比如紅色和綠色、藍色和黃色,互為補色的兩種顏色通常為一冷一暖,有著不同的屬性,在心理感知上通常會出現兩種不同的效果。《小丑》影像的色彩對比無處不在,體現在場景和場景之間,單個場景的鏡頭和鏡頭之間,甚至存在于單個鏡頭內。強烈的色彩對比在社會及個體層面起著一系列隱喻、象征的作用。
首先,在社會層面,影片通過反差極大的色彩設計,喻示了嚴重的階級對立。例如,亞瑟一開始對脫口秀明星莫瑞·富蘭克林心存敬佩,在觀看莫瑞的節目時幻想著自己登上節目并成為莫瑞為之驕傲的對象。觀看電視節目的場景一開始被鎢絲燈營造的橘黃色所籠罩,之后卻完全被電視機所帶來的藍色所取代。我們都知道,亞瑟最后上了莫瑞的節目,卻是以被取笑的“小丑”的身份出現。影片色彩的對比還體現在兩個不同的場景之間,比如亞瑟地鐵殺人后躲入的廁所以及以托馬斯·韋恩為代表的精英階層娛樂消費的電影院廁所,前者呈現出幽暗的綠色,而后者卻為明亮的黃色。亞瑟地鐵殺人卻成為英雄,成功掀起了一場抗議運動,在市民的抗議聲中,精英階層卻齊聚電影院,觀看著卓別林的《摩登時代》并散發出一陣陣潮水般的歡笑,階級的對立可見一斑。
其次,在個體層面,顏色的對比體現了人性的兩面性。在電影《小丑》中,經常會有兩種互為補色的顏色出現在單個鏡頭內,這些鏡頭大多為主人公亞瑟的單人鏡頭,如亞瑟獨自寫日記那個場景的第一個鏡頭,還有認父失敗當晚把自己關進冰箱的鏡頭。亞瑟一開始以一個普通人的身份出場:他沒有暴力傾向,在被街頭流氓暴打時甚至沒有還手,同事蘭道給他槍時他對攜帶槍支充滿不解;他對周圍的人心存善意,在公交車上跟陌生小孩的互動體現了這一點;他對生活充滿期待,夢想著有一天可以成為優秀的相聲演員。然而,現實最終一點點地奪走他的所有,并一步步把他變成冷血殺人兇手。善與惡可以同時存在于同一個人身體內,而把一個善良的普通人完全變成一個冷血殺人狂的則是一個讓人絕望的體制。
在強烈的顏色對比中,影片的主題得到了極大的凸顯:一個階級對立嚴重的社會最終催生出“小丑”這樣的人,這是現代政治文明最終的困境。然而,影片的目的并不在于展示這種困境,而在于引發思考。克澤齊把《小丑》稱為“社會警鐘”并這樣評價:“它把機會留給了我們,讓我們來建立某種積極的替代品。小丑是一個黑暗的、虛無主義的形象,他是為了喚醒我們而存在的。”⑤
注釋:
①[美]路易斯·賈內梯.認識電影[M].焦雄屏 譯.成都:四川人民出版社,2017:2.
②[法]馬塞爾·馬爾丹.電影語言[M].何振淦 譯.北京:中國電影出版社,1980:20.
③[美]大衛·波德維爾,克里斯汀·湯普森.電影藝術:形式與風格[M].曾偉禎 譯.北京:北京聯合出版公司,2015:147.
④陳曉云.電影學概論[M].北京:北京聯合出版公司,2015:110.
⑤Slavoj ?i?ek,csh.齊澤克談《小丑》:虛無主義的僵局 [EB/OL].豆瓣電影,2019-11-25.https://movie.douban.com/review/12053224/.