老子“自然”之真義探析

楊勝蘭 高秀昌

(西南大學 哲學系，重慶 400700)

“自然”作為老子哲學的重要概念，其哲學意蘊非常豐富。從構詞來看，“自然”是由“自”和“然”構成的合成詞，“自”即“自己”，“然”即“如此”，“自然”就是“自己如此”，這是目前學界基本達成的共識。但這仍是一種抽象的解讀。為了進一步說明“自然”的具體內涵，有必要思考相互關聯的三個問題：一是“自”是“誰”之“自己”，也就是“自然”的主體是“誰”？二是“然”是一種什么樣的狀態，也就是“自然”的樣態是如何的？三是“自然”的實現途徑是什么？如果依據《老子》文本，能夠對這三個問題作出全面而系統的闡釋，那就可以揭示出“自然”的豐富內涵，并切近老子“自然”之真義。

一、“自然”的主體

“自然”就是自己如此，而“自己”只是一個反身代詞，其具體指向并不明確。因此，需要追問“自己”指的是“誰”之“自己”、是“誰”“自己如此”，這也就是追問“自然”的主體何所指。

在《老子》(1)文中所引《老子》原文，均出自王弼注、樓宇烈校釋《老子道德經注校釋》，中華書局2008年版。中，“自然”共出現五次：

太上，下知有之。其次，親而譽之。其次，畏之。其次，侮之。信不足焉，有不信焉。悠兮其貴言。功成事遂，百姓皆謂我自然。(第17章)

希言自然。故飄風不終朝，驟雨不終日。孰為此者？天地。天地尚不能久，而況于人乎？故從事于道者，道者同于道，德者同于德，失者同于失。同于道者，道亦樂得之；同于德者，德亦樂得之；同于失者，失亦樂得之。信不足焉，有不信焉。(第23章)

有物混成，先天地生，寂兮寥兮，獨立而不改，周行而不殆，可以為天下母。吾不知其名，字之曰道，強為之名曰大。大曰逝，逝曰遠，遠曰反。故道大，天大，地大，王亦大。域中有四大，而王居其一焉。人法地，地法天，天法道，道法自然。(第25章)

道生之，德畜之，物形之，勢成之。是以萬物莫不尊道而貴德。道之尊，德之貴，夫莫之命而常自然。故道生之，德畜之：長之、育之、亭之、毒之、養之、覆之。生而不有，為而不恃，長而不宰，是謂玄德。(第51章)

其安易持，其未兆易謀，其脆易泮，其微易散。為之于未有，治之于未亂。合抱之木，生于毫末；九層之臺，起于累土；千里之行，始于足下。為者敗之，執者失之。是以圣人無為，故無敗；無執，故無失。民之從事，常于幾成而敗之。慎終如始，則無敗事。是以圣人欲不欲，不貴難得之貨；學不學，復眾人之所過；以輔萬物之自然，而不敢為。(第64章)

顯然，老子在第17章、第51章和第64章都明確指出了“自然”的主體。第17章“功成事遂，百姓皆謂我自然”，“自然”的主體是“我”，也就是“百姓”。河上公注：“百姓不知君上之德淳厚，反以為己自當然。”[1]69統治者處無為之事、行不言之教，“百姓”能夠充分發揮主觀能動性，自己決定自己、自己發展自己，實現社會和諧、人民生活美滿，“百姓”都說是我們自己做到這樣的。此處的“自然”主體是“百姓”,“百姓”得以“自然”的前提是君主的無為之治。第51章“道之尊，德之貴，夫莫之命而常自然”，“自然”的主體可以說是“道”和“德”，“道”和“德”的尊貴地位是它們自己本身就具有的，而沒有誰賜予的。第64章“以輔萬物之自然，而不敢為”，“自然”的主體是“萬物”，“不敢為”就是“無為”，圣人不干涉、不主宰萬物，只是居于輔助的地位，讓萬物自己成就自己，實現萬物自己的“自然”。

第23章開篇即言“希言自然”。所謂“希言”就是少言，雖然老子在這里沒有直接指出“自然”的主體，但根據分析，我們可以知道這里的“自然”主體是道。老子在此章中接著說“從事于道者，道者同于道”“同于道者，道亦樂得之”，即主張一切行為都要順道而行，要合于道。所以，“希言自然”的意思就應當是：少言合乎道的“自然”。這一解讀歷代諸多注家已有所表達，如唐代李榮《道德真經注》言“少言合道，故曰自然”[2]361，杜光庭《道德真經廣圣義》言“言教不繁，必契自然之道”[3]407，都認為“希言”契合于道之“自然”，也就是說“希言”是道之“自然”的表現形態。以“希”言道，并非僅見于此章，老子在其他章節亦有涉及，如第14章“聽之不聞名曰希”，第42章“大音希聲”。道的特性之一就是“希”，道本無聲，因而不可聞。唯其無聲而不可聞，道才能無所不通、無所不往。所以，“希言”合于道的“自然”，統治者效法道之“希言”而行不言之教，也是合乎道之“自然”的行為，“希言自然”之“自然”的主體就是道。

第25章言“道法自然”，道究竟是效法“誰”之“自然”？這也是學界關于此章爭論的重要問題之一。首先，在老子哲學中，道是最高的范疇，“道法自然”必須是道效法自己之“自然”，這樣才能維護道的終極性地位。這一主張最早可追溯到河上公“道性自然，無所法也”[1]103，他認為“自然”是道的屬性，也就是說“自然”的主體是道。近代以來的學者在不同程度上受到河上公的影響，提出了相似的觀點，如劉笑敢認為，“自然”是道的屬性，是最高的道的原則或根本[4]288-291；蒙培元認為，“自然”不僅是道的存在狀態，而且是一種功能或過程[5]22；許抗生認為，“道法自然”就是道法其自己那個自然而然的存在而已[6]114。盡管在具體闡述上有所不同，但這些學者都主張道效法自己的“自然”，“自然”是從屬于道的，“自然”的主體是道。那么，道能不能效法萬物之“自然”呢？從嚴格意義上講，是不可以的。如果道效法萬物之“自然”，就會威脅道的終極性地位。道作為萬物的本原、形而上的終極性存在，怎么還能效法萬物的“自然”呢？但事實上，不乏一些學者主張道效法萬物之“自然”。這一主張最早可追溯到王弼“法自然者，在方而法方，在圓而法圓，于自然無所違也”[7]64。“方”“圓”就是具體有形的萬物，王弼認為“法自然”就是法萬物之“自然”，王弼所說的“法”是“無所違”，即遵循、隨順萬物本來的樣子。王中江亦有類似的主張，他認為“道法自然”就是道純任萬物的自然[8]。從這個意義上看，我們也可以說道“效法”萬物之“自然”，只是這種“效法”不是就形而上的本原或本體層面而言，而是就形而下的經驗層面而言，尤其體現在道對萬物的具體治理上，道尊重、順應萬物之“自然”，不干涉、不控制，給予萬物自發自主行動的空間，其實質是道對于萬物發揮“生而不有、為而不恃、長而不宰”的輔助作用。這一解讀無損于道的終極性地位。正如蕭無陂所說，“道法自然”是道同時效法道自身和萬物的“自然”[9]。道既可以效法道自身之“自然”，以保持道的終極性地位，又可以尊重、順應萬物之“自然”，以體現道的非宰制性，這一主張在《老子》文本中是可以圓融無礙的。

至此，就回答了“自然”之“自”在《老子》中的具體指向，作為反身代詞的“自”在《老子》中可以是道自己、物自己、人自己，也就是說“自然”的主體是多元的，亦即是說道及一切物和人都有其“自然”，都能夠自己如此。

二、“自然”的樣態

“自然”之“然”的字面意思是“如此”，具有指代功能，正是“然”的這一功能賦予“自然”以特有的概括義，使得“自然”成為一個抽象的哲學概念。但我們仍然需要追問，“然”所指代的究竟是什么樣態？葉樹勛認為：“‘然’的表現和它在語句中的指代對象有關：若指代某個動作，則用作指示代詞，意謂‘這樣做’；若指代某個結果，則用作兼詞，在指代結果的同時又含有動詞性，意謂‘做到這樣’‘成為這樣’。”[10]如此看來，“然”所指代的正是“自”的某種活動或結果。因此，要進一步探析“自然”的樣態，就需要逐一分析不同主體的“自”的活動及其結果。

道之“自然”的呈現就是道自身的活動和存在狀態，這是由道在《老子》中的特殊地位所決定的。因為道“先天地生”“寂兮寥兮”，道先于天地萬物而存在，不依賴任何外力而獨立，是一切事物的總根據和總原則。所以，從邏輯的角度看，道必須是一個自足的根源性存在，是自本自根的。老子對道的預設意味著道的一切行動只能依靠道自己，道的一切存在狀態都是道自己行動的結果，不存在任何他者的引導或牽制。正如第51章言：“道之尊，德之貴，夫莫之命而常自然。”這里的“然”指代道、德具有尊貴地位的情形，而這種情形不是誰賜予的，而是道、德本身就具有的，這就是道、德之“自然”的呈現。道的一切活動和存在狀態都應當是并且必須是“自然”的，是道依靠自己的力量自主自發地行動或由其行動獲致的結果，譬如“獨立而不改”“周行而不殆”分別是道自主自發的存在狀態和運動方式。此外，在道與物的關系上，道也呈現出它的“自然”。道生養萬物是自主自發的，但道“生而不有，為而不恃，長而不宰”也是自發自主的，道處下、不爭、居于輔助地位亦是自主自發的。要注意的是，道生養萬物不是出于私意或偏愛，不是道有意識有目的的活動，而是由道的性質決定的。正如馮友蘭所說，“自然”只是形容道生萬物的無目的、無意識的程序[11]254。總之，道的一切活動都是自主自發的，這些活動的結果就呈現為道本身的存在狀態。所以，道的一切活動和存在狀態就是道之“自然”的樣態，換言之，道本身就是“自然”的。

萬物和人之“自然”的樣態是在形上和形下兩個層面展開的。在形上層面，主要體現為道與萬物(包括人)的關系，道生養萬物和人，但又不主宰、不占有萬物和人，不自恃有功，而是讓萬物和人自行賓服于道，自發自主地生長、變化。換言之，萬物和人之“自然”的呈現需要訴諸道的不干涉。在政治層面，主要體現為作為統治者的圣人或侯王如何管理百姓，圣人和侯王效法道對待萬物的態度，不強作妄為、不隨意發號施令，讓百姓能夠自行發展、自我成就。如第17章“悠兮其貴言。功成事遂，百姓皆謂我自然”，這里的“然”指代的是“功成事遂”的狀態。正是由于圣人的無為而治，“百姓”才能有足夠的自由和空間自己實現社會和諧、生活美滿。類似的表述在《老子》中還有很多：

道常無名,樸雖小，天下莫能臣也。侯王若能守之，萬物將自賓。天地相合以降甘露，民莫之令而自均。(第32章)

故圣人云，我無為而民自化，我好靜而民自正，我無事而民自富，我無欲而民自樸。(第57章)

道常無為而無不為，侯王若能守之，萬物將自化。化而欲作，吾將鎮之以無名之樸。無名之樸，夫亦將無欲。不欲以靜，天下將自定。(第37章)

這里的“自賓”“自均”“自化”“自正”“自富”“自樸”“自定”都指向“民”和“萬物”自主自發的活動及其結果，故而可以視作“自然”具體的個別的體現，而侯王和圣人的“無名”“好靜”“無事”“無欲”“以靜”則體現了作為統治者不干涉、不控制的態度。統治者少作干涉，萬物和百姓的“自然”才能得以呈現，換言之，萬物和百姓之“自然”需要訴諸圣人和侯王的不干涉。總的來說，與道的自本自根不同，萬物和人之“自然”的呈現除了依賴于“自”這一內在動因，即萬物和人本身的自主自發性，還必須依賴于外部條件，即形上層面和政治層面的最高存在者——道和圣人(侯王)的不干涉，后者為萬物和人之“自然”的呈現營造了一個自由寬松的環境。

不同的“自”，所呈現的“然”的樣態是不一樣的。道之“自然”呈現為道不受任何外力影響、完全自主自發地運動和生養萬物，這是由道自身地位所決定的。因而，道之自然是一種絕對的、積極的“自然”。萬物和人之“自然”則呈現為道和圣人(侯王)不干涉，萬物和百姓自己而然。在政治層面，就是圣人(侯王)要放棄高高在上的“權力意識”和“優越感”，給予百姓自主獨立的空間，從而使得百姓能夠充分發揮其自主自發性，實現自己的發展壯大，造就社會的和諧有序。與道之絕對“自然”不同，萬物和人“自然”與否取決于他者是否干涉，因此這是一種相對的、消極意義的“自然”。

三、“無為”與“自然”

萬物和人怎樣才能合于道、做到“自己如此”？這就是對“自然”之何以可能的思考。學界一般主張“無為”而“自然”，即“無為”是實現“自然”的途徑、條件。這一主張具有一定的合理性，但其解釋還不夠周延。事實上，老子的“無為”也是一個內涵豐富的概念，它與“自然”的關系也不是一成不變的，需要結合“自然”的主體和樣態進行具體的分析。

由前文可知，道是一個自足的根源性、終極性、獨立性的存在，道之“自然”的樣態就是道本身的活動和存在狀態，這意味著道之“自然”不依賴任何外在的力量。因此，不能把“無為”看作實現道之“自然”的途徑和條件，而只能將其視為道本身的特性。事實上，老子曾多次描述了道的“無為”。如第37章“道常無為”，河上公注“道以無為為常”[1]144，而王弼注“順自然也”[7]99,河上公把“無為”作為道的常性，王弼更是直接把“無為”納入“自然”之中，主張“無為”就是順乎自然。道之“無為”是由道之“自然”決定的，道本“自然”，故而“無為”，“無為”構成了道之“自然”的重要內涵。道之“無為”在不同的場合中有著不同的具體內涵，譬如第41章言：“大音希聲，大象無形。道隱無名，夫唯道善貸且成。”王弼注曰：“(道)在象則為大象，而大象無形；在音則為大音，而大音希聲。物以之成，而不見其形，故隱而無名也……成之不如機匠之裁，無物而不濟其形，故曰善成。”[7]113“希聲”“無形”“無名”都可以看作道之“無為”的具體體現，強調了道的潛隱性、無意識、無目的、無造作。道之“無為”還表現為道對萬物不干涉、不控制。如前文所述，道雖然作為終極性的存在，生養了萬物，但對于萬物卻“不有”“不恃”“不宰”，只起著輔助的、柔弱的、潛隱的作用。所以，道實現其“自然”不需要任何外在的助力，“無為”不是實現道之“自然”的外部條件，而是道本身的特性，這一特性決定于道之“自然”并構成其重要內涵的一部分。因此可以說，道之“無為”就是道之“自然”，“無為”即“自然”。

在老子哲學中，由于萬物和人始終處于道的從屬地位，所以，萬物和人之“自然”不能像道之“自然”那樣僅僅依靠其自身的特性。前文已提到，萬物和人之“自然”的實現取決于他者的不干涉，他者特指形上領域的道和政治領域的統治者，而不干涉就是“無為”。正是由于道對于萬物(包括人)“不有”“不恃”“不宰”，萬物(包括人)才有更多自主的空間，能夠自發地運用自己的力量，自己決定自己、自己發展自己、自己成就自己。同理，正是由于圣人和侯王“好靜”“無事”“無欲”“處無為之事，行不言之教”，百姓才能夠自主、自發地展開各種活動，做到“功成事遂”。第57章言：“故圣人云，我無為而民自化，我好靜而民自正，我無事而民自富，我無欲而民自樸。”“好靜”“無事”“無欲”表明圣人不偏私、不專斷、不干涉、不控制，是“無為”在政治領域中的具體開展。正如日本學者池田知久所說：“在哲學上，道的無為導致了萬物的自然。在政治上，圣人及侯王的無為導致了百姓的自然。”[12]池田知久揭示了萬物和人之“自然”的實現途徑，那就是他者的“無為”，同時也暗示了“無為”與“自然”的另一種關系——“無為”而“自然”。

綜上所述，“無為”與道、萬物、人之“自然”有著密切關系。“無為”與“自然”的關系有兩種：一是“無為”即“自然”，二是“無為”而“自然”。第一種關系把“無為”看作道自身具有的特性,“無為”與“自然”相即不離，道的一切“無為”狀態都是“自然”的。在第二種關系中，“無為”特指他者的不干涉，此時的“無為”成了實現萬物和人之“自然”的外在途徑。由于道的終極性地位，道之“自然”是本身具足的，不受他者的影響。因此，“無為”而“自然”的關系只適用于萬物和人。只有統治者做到“無為”，不干涉、不主宰、不占有、不偏私，給予萬物和百姓足夠的空間和自主權，后者才能夠依靠自己的力量在現實世界中謀得生存、發展，這就是通過“無為”而實現了“自然”。

總而言之，從主體、樣態和實現途徑三個層面來看老子的“自然”，就可以把“自然”的主體歸結為道自己、物自己和人自己。“自然”的樣態是道、物、人自發自主地實現的某種狀態，由于“自然”的主體不同，“自然”呈現出不同的樣態，又由于作為抽象概念的“自然”的內涵只有落實到具體場合中才能得以彰顯，所以“自然”的樣態又隨著場合的不同而不同。道之“自然”就是道本身的運動和存在狀態，萬物和人之“自然”就是道和圣人(侯王)不干涉，萬物和百姓自己而然。“自然”的實現與“無為”有著密切的關系，一方面“無為”是道本身的特性，道之“無為”構成了其“自然”的內涵，這就是“無為”即“自然”；另一方面，道和圣人(侯王)的“無為”造就了萬物和百姓的“自然”，他者的“無為”是實現萬物和百姓之“自然”的途徑，這就是“無為”而“自然”。