遇見棗樹 是我的幸運

席飛燕

“水陸草木之花，可愛者甚蕃。”確實，有許多值得喜愛的花草，也有許多值得喜愛的樹。我最喜歡棗樹。遇見它，是我的幸運。

鄰家有一棵棗樹，長得極高，顫顫巍巍地探出院墻一大半，使我在每個春夏秋冬都能看見它，欣賞它不同的風姿了。

春天，綠葉從光禿禿的枝干中抽出。沒過幾天就填滿了整棵樹，比我家的葡萄都長得快呢。

夏天，她綻放出米粒大小的花朵。綠綠的，有一種別樣的清香。風一吹，這股清香就彌漫開來，引得蝴蝶循著氣味找來，像見好友般蹭著它。

秋天，樹上結出了果子：綠的、黃綠的、紅綠相間的、紅的。等到他們長得有兩寸長時，就可以吃了。這時不論紅綠，只要咬上一口，都是甜絲絲的，讓人吃了還想再吃。

我沒有那個口福。望著探出院墻沉甸甸壓彎了枝干的棗，只有無聲地嘆氣。我家和鄰居家平常沒有什么交集，我自然也不好意思厚著臉皮討要。只能在每個秋天可憐巴巴地望著，然后憂愁國家大事般嘆氣。

這都是八歲以前的事了。

九歲的那年秋天，我遇見了她。

一天，我又望著那棵棗樹，一個東西從樹上砸了下來，正好砸在我頭上，又落到我手心里。我“嗷——”的叫了一聲，捂住頭定睛一看，是一顆棗，紅得發亮。再抬頭一看，我愣了愣：一個穿格子裙的披發女孩坐在一截粗壯的枝干上，瞇著好看的眼睛笑著看我：喂，吃棗嗎？我膽子很大，點了點頭。她笑了笑，揚手又扔給我一個。我接住棗，咬了一口，很甜。

此后，我常看到她坐在樹杈上，一身格子裙，托著腮發呆。……