康輝的青春故事：可以平凡，但拒絕平庸

陳全忠

隨著《中央廣播電視總臺2019主持人大賽》熱播，一批優秀主持人備受好評，而作為節目嘉賓的《新聞聯播》主播康輝，也憑借精準點評，深受觀眾喜愛和認可。

說到《新聞聯播》主播，大家總是親切地稱呼他們為“國臉”，其中男主播總是方方正正的國字臉，一身正氣。康輝就是如此，他一直用《新聞聯播》的“金標準”嚴格要求自己。那么，他是如何成為人們眼中的“播神”的呢？

人生的選擇由自己做主

康輝1972年1月17日出生于河北省保定市，小時候，他就是家長口中的“別人家的孩子”，是老師眼里的好學生。康輝覺得，老師之所以認為自己是好學生，主要還是因為學習成績好，即便當時年齡還小，他都隱約感覺到這個評價標準太單一了。那時候，老師常常發起“好學生”幫助“差學生”的活動，可康輝卻從不覺得自己要幫扶的同學是“差生”，反倒在他們身上發現了很多優點。“我從小就羨慕體育特別好的同學，我在這方面特別差，但是，體育卻不是好壞的評價標準。”

大人評價孩子“好不好”的另一個標準是聽話與否，而康輝是一個表面上很聽話、但內心卻很有主意的孩子。和所有的孩子一樣，康輝也貪玩，放學后也常常四處亂跑，喜歡看“沒用”的“閑書”。上學時，他的書包里經常裝一本課本以外的書，放學后也往往先去書店或者報刊零售亭轉一圈。盡管那時候的閱讀并不系統，往往是一目十行、走馬觀花，但康輝很享受閱讀的過程，讀到好的文字，很有快感。

那個年代的老師和家長，都不太贊成孩子讀“閑書”，認為會影響學習，但長大后康輝發現，恰恰是這些當時看似沒用的東西，豐富了自己的成長經歷。他還是一個狂熱的電影愛好者，幾乎看過那時候電影院里放映的所有影片。

初中畢業，康輝進入全市前5名。當時，石家莊市一中和二中都是省重點中學，而另一所名校河北師大附中是市重點，但文科實力最強。康輝初中時雖然數理化成績很好，但因為自己更喜歡文科，所以就鐵了心將來學文。于是，他放棄了省重點報考了河北師大附中，在當時那個年代，“學好數理化，走遍天下都不怕”是一句至理名言，而康輝的父母也都是理工科出身，因此，康輝的這一選擇讓周圍人大跌眼鏡。

因為喜歡文學，康輝也設想過大學上中文系，直到高三那年才發生轉變。康輝姐姐的一個同學，讀的是北京廣播學院電視編導專業，假期去康輝家時，講了很多關于學校和廣播電視行業的趣事。康輝被吸引住了，他決定報考北京廣播學院（現中國傳媒大學）播音專業。

康輝的老師們大多不支持他學播音，因為康輝的高考成績完全可以上一所好的綜合性重點大學。在老師們的觀念里，播音是不用學的，只要普通話說得好就行了。在反對和質疑聲中，之前沒有接受過任何專業訓練和輔導的康輝毅然走進了北京廣播學院的考場。

有能力更有態度

康輝在上大學時，每天要從最基礎的普通話學起，還要練習別人幼兒園就會的元音字母發音，因為基礎薄弱，所以每次都被老師留堂。日復一日地進行機械式的練習，讓他幾近崩潰的邊緣。

“不然……干脆轉專業算了。”可是，每當出現這種想法，他都會告訴自己：堅持一下，再堅持一下……神奇的是，就在這一次次的反復中，忽然有一天他通曉了一切，過去每堂課的煎熬忽然就變成了享受。直到一份成績單擺在他面前——在那次考試中，他拿了全班唯一的滿分，之前的努力終究沒有白費。這給了他一些信心，讓他開始覺得自己每天學的東西是有意義的。

從青澀的學生到如今沉穩大氣的主播，很多時候，人們往往只看到輝煌的結果，其實背后的堅持、毅力才是最重要的。正如冰心的詩：“成功的花，人們只驚羨她現時的明艷！然而當初她的芽兒，浸透了奮斗的淚泉。”

大學畢業之后，康輝進入了中央電視臺，成為了一名新聞播音員。在許多同班同學都成為知名主持人火爆熒屏時，康輝仍堅守在三尺播音臺后，沒有去嘗試別的節目主持，他認為干一件事就要干好，在新聞播音上自己還遠沒有到達頂峰。

新聞播音是一種緊張、單調的工作，十分辛苦，無論是在主持《世界報道》的6年中，還是后來進入《東方時空》《新聞聯播》欄目組，康輝都兢兢業業地堅守著自己的崗位，尤其是在《東方時空》的一年多里，只要輪到他的節目，就要凌晨三四點到達辦公室。對此他說：“除了職業操守之外，我的秘訣就是把每一次播出都當作自己職業生涯的第一次，這樣就不會懈怠了。”

2005年，康輝父親因癌癥病危。那段時間，他一直不停地在北京和石家莊兩地奔波。父親彌留之際，他還在北京值聯播配音班，接到姐姐的電話，他的第一反應是馬上回家，可幾乎同時，也是第一反應，是心中常常默念的那句話：我在崗位上。因為很多新聞還沒審完，可能會有修改，又臨近播出，如果換其他同事，很多配音要重來，很可能影響安全播出。所以，康輝在確認了最后一條新聞配音不再修改后，才飛奔上路。

等他到家，父親已經不在了。姐姐說，“爸一直在等你，沒等到你。”他深感愧對父親，心里唯一感到安慰的是，他是聽話的孩子，因為他記著父親對他說的話，“這輩子你要憑本事吃飯”。父親說的這個本事，他懂，不僅有能力，更有態度。

我不是“播神”

2019年5月13日，他在《新聞聯播》中的一句“談，大門敞開；打，奉陪到底”鏗鏘有力，繼而在網上瘋傳，被大家盛贊。除了繼續保持著越來越活潑的《新聞聯播》主持風格之外，他從7月份開始堅持日更“主播說聯播”，10月份參加“神仙打架”的央視主持人大賽，在全新的文化節目《一堂好課》中化身班主任領銜名家開講……

但凡事有利有弊，在新媒體時代，主播的錯誤也會被網友嚴苛地審視。以前只是一閃而過的鏡頭，大家看過也就罷了，現在卻很容易就被網友剪到《央視主播失誤集錦》里，放在網上反復播放。康輝提到他迄今出過的最大失誤，便是在2008年5月13日凌晨的那次直播中。

5月12日汶川地震發生10小時32分鐘后，他走進演播室，一邊焦灼地期待著災區前方可能傳回的任何一點新消息，一邊不停地播報與之相關的各類信息，從凌晨1點持續到凌晨4點。當播到一組外國領導人向我國發來慰問電的新聞時，他不知怎么回事，竟將“慰問電”說成了“賀電”。這兩個字脫口而出的一瞬間，他眼前如一道霹靂閃現，緊跟著冷汗涔涔而下，凌晨時分那難免的困倦一掃而光。他急忙糾正過來，強自鎮定地繼續將后面的內容播完，但腦子里的陰影揮之不去。沮喪地回到辦公室，康輝開始預想著最壞的結果和要承擔的最大責任。

但讓康輝感到意外的是，網絡上有關他這個失誤的留言、評論、帖子絕大多數都是對他表示理解和諒解的，很多網友說，“誰沒有口誤的時候，主持人凌晨堅持直播，太疲倦了，能理解”“電視臺工作很辛苦，千萬別因此受處分”等等。來自觀眾的寬容令康輝很感動，也愈發令他慚愧，對網上為數不多的批評甚至斥責更誠心誠意地接受。

盡管自曝有過失誤，但在外人看來，康輝無疑是很優秀的，是當之無愧的“播神”。但他提起這一稱號的時候很謙虛，坦言不是“播神”，也從未見過什么“神”。他說：“因為工作的性質特別，這些年，我得了些許薄名。然于這薄名，我常心懷惴惴，唯恐名不副實，這一行太容易讓人把一些不屬于自己的光環套在自己身上，以致飄飄然，進而昏昏然。”

不僅否認是“播神”，康輝還自認為是“平庸之人”：“論起天分，我便是那平凡中不能再平凡的一個。在人生的賽場上、職業的賽場上，想不甘人后，也只有努力地去試每一個選項，在每一個選項上都能及格，在及格之上再努力，也許就能再站上一級臺階。一項一項，才能給自己拿到一個高一點的‘平均分。”

努力讓自己不平凡

《新聞聯播》主持人是康輝身上最重要的標簽。他2006年亮相《新聞聯播》，被認為“《新聞聯播》迎來第三代主持人”。《新聞聯播》開播40年來，成為記錄、觀察中國政治、經濟、社會生活重要的窗口，是收視率最高、傳播面最廣、影響力最大的電視新聞欄目，同時，也是容錯率最低的新聞節目。每天30分鐘，是由8000多字的解說詞、500到800個鏡頭、近千字的字幕構成的，容不得絲毫差錯。對聯播最好的形容就是十二個字，“字字千鈞、秒秒政治、天天考試”，而且保不齊哪天就來一次“大考”。

人們常以為《新聞聯播》的主持稿件都是會提前準備好的，可實際上，由于新聞的時效性，主持人們經常是在開播前半個小時，才能看到當天新聞的完整稿件。所以開播前的準備過程都是驚心動魄、分秒必爭的。正是“天分+努力”的態度，讓康輝的職場生涯穩中有進。

在電視臺圖書館，借閱量最大的員工就是康輝。對他來說，自己必須在日新月異的時代日日精進，每天學習已成為深入骨髓的習慣。而他的能力和水平也證明了，無論再臨時、再緊急的稿子，無論多大排場的晚會，到了康輝這里，都會被他很好地完成。

2019年的國慶大閱兵，康輝和海霞全程在幕后直播。閱兵式上，鏡頭并沒有展現兩位解說員，觀眾也不清楚兩位解說員到底是以怎樣的狀態完成這個工作的。令人想不到的是，康輝和海霞竟然是一邊吸氧一邊工作的。

解說的工作并不是大家想象的那么輕松，不僅工作量大，而且還要承受非常大的壓力，精神需要高度集中，疲累的時候，需要吸氧才能繼續維持狀態。但康輝并沒有覺得這是多么了不得的付出，既然選擇了這一職業，就要選擇接受它所有的一切，這再正常不過。

一個人的每次突然閃亮，都是磨礪后的正常發揮。如今的康輝業務出色，在專業圈里有口皆碑，更是被觀眾所喜愛，同時因有著從“別人家的孩子”到“國臉”的經歷，康輝被不少人羨慕擁有不平凡的人生。做人可以平凡，但要拒絕平庸，這或許才是值得我們參考的人生范本。

編輯 陸思寒