文/宋友權
(接上期)
1999年11月7日,有同學打來電話說:“先生病了,在阜外醫院,你趕快去看”。我放下電話,騎上自行車直奔醫院。到醫院,先生讓我把床搖高些,搖起來后覺得不舒服,我又往下搖了點。這時師母來電話,要專門負責先生的醫療專家來給先生瞧病。專家趕到,仔細做了檢查后告訴我,醫生們的處置是得當的。等先生的呼吸平穩后,我和專家一道騎自行車離開醫院。專家告訴我:“先生的心臟膜非常薄了,難過此關,要做最壞的準備。”聽專家如此說,我默默為先生祈禱,期望出現奇跡。第二天早上,我從家趕到醫院,看到呼吸機和心臟檢測儀都在正常工作,醫生們也在忙著。11點我又從單位趕到醫院,看到先生的情況還好。大約12點,先生的呼吸突然急促起來,心電圖出現波動,情況急轉直下。醫生們趕來搶救,做心臟復蘇按壓,滿頭大汗地搶救了近30分鐘,心電圖呈現出了一條直線。這時先生的親人中,只有一個女兒在場。醫生對她說:“看來不行了,怎么辦?”女兒哀求醫生別放棄。醫生又繼續做心臟復蘇的努力,但毫無結果,心電圖一直是平直狀態。醫生們已無力回天了……哎,無奈呀!先生的女兒沉痛地向醫生們深深鞠躬,含淚說“謝謝你們啦!”

1997年陳振鐸先生在家中書寫《劉天華》一書
我不相信眼前所發生的這一切。看到先生還有呼吸,希望發生奇跡。醫生告訴我:“這是呼吸機在起作用,本人早已沒有呼吸了”。果然,拔掉呼吸機后,先生一點呼吸的跡象都沒有了。醫生們收拾好床鋪,然后蓋上白布單。先生靜靜地躺在那里,身旁只有我和先生的女兒默默地佇立著。面對人人都恐懼的死亡,先生是那樣的平靜,那樣的坦然。可走的又是那樣的快呀,快得讓人難以接受……在八寶山告別廳里,音樂界特別是二胡界的音樂家們紛紛趕來,向陳振鐸先生做最后的送別。時任中共中央總書記、國家主席、中央軍委主席江澤民送的花圈擺放在顯要的位置。告別廳里回蕩著先生創作并演奏,由中央人民廣播電臺錄制的二胡曲《雨后春光》的錄音。音樂伴隨了先生一生,并成就了他的藝術和他的情操。現在,音樂又伴隨他遠行。這位把自己的終生完全托付給二胡藝術的大師,乘著《雨后春光》樂曲,消失在天際的深處……。大師駕鶴遠行,而風范卻長存人間。
多少年來,我一直想為先生寫篇文章,又恐寫不好,輕慢、褻瀆先生和他的藝術。現在,我把發自肺腑的話說出來,與先生作次時空對話:音樂,我不是因愛而選擇了它。而是先選擇了而后深深地愛上了它,并為它勤勤懇懇地奉獻了幾十年。其原因,您是我的啟蒙者和引路人。人生沒有重來的如果。這里,我偏要說說這個“如果”:如果沒有先生您獨具匠心的教學方法,我這個音樂白丁,17歲才開始接觸二胡的人,怎能學了三年就能參加樂隊的演出,并參加在北京民族文化宮和人民大會堂演出大型民族舞劇《涼山巨變》呢?如果您不強調提高整體修養的重要性;如果您不讓我涉獵其它藝術門類;如果學校沒有那些業務強、教學認真的老師們(您的同事們)的傾心教學;如果當年的學校沒有濃濃的學習氛圍,我怎能成為廣播電臺的音樂編輯,并有60多個作品在國內外評比中獲獎,專業職稱正高呢?(廣播電臺的音樂編輯,需有良好的思想政治素質、堅實的專業知識功底、出色的鑒別水平、熟練的編輯業務技能和文字表達能力才能勝任工作。)怎能成為中央人民廣播電臺1980年代后期至1990年代初,所有擬播出的中國音樂家們創作和表演的音樂作品的把關人之一,和中央臺中國音樂節目的總監制者?怎能成為國家廣電總局、中央人民廣播電臺和中央電視臺的節目監審專家?成為中央宣傳部的新聞閱評專家呢?人們常說,學生是老師教學水平、教學理念和教學成果的見證者和體現者。我的經歷,足以見證先生不凡的教學水平和教學理念。

先生的魅力,不僅在藝術成就,還有道德風范。他的教學,用“潤物細無聲”來表述最合適。而他的作風和為人,用“上善若水”來形容更恰當。境界像水,避高趨下的謙遜,剛柔并濟的品行,滴水穿石的毅力,澤惠眾人的奉獻……他順不驕,逆不餒。“文革”中,無端遭到抄家、批斗,他坦然面對;被強制去打掃教學樓廁所,他做得干干凈凈;不讓他教學而去搞資料,他做得井井有條。
有本《先生還在身邊——民大名師紀念文集》的書,這是中央民族大學為紀念本校名師——翦伯贊、潘光旦、于道泉、陳振鐸、費孝通等出版的一部文集。看到書中對陳振鐸先生功績的介紹,我深感對先生的了解還是太少,便不由得想看看“百度”是怎樣介紹和評價先生的。于是在電腦鍵盤上敲了“陳振鐸”三個字,屏幕上便出現這樣的文字:陳振鐸(1904.11.28~1999.11.8),中國著名音樂家、二胡教育家、演奏家、作曲家、民族器樂革新家、當代民族音樂奠基人之一。中央民族大學音樂學院教授。是中國音樂家協會二胡學會名譽會長、中國管弦樂協會名譽顧問、中央音樂學院學位評定委員會委員、中央民族大學學術委員會委員、國務院學術評定委員會委員等。是繼劉天華之后的當代民樂大師、二胡泰斗。”“陳振鐸先生從事二胡藝術教育六十余載,培養的學生已形成一支二胡藝術大軍。其中,著名的二胡演奏家張銳、張紹、陳朝儒、閔惠芬、王國潼等已是我國二胡藝術界的精英……”

本文作者
(全文完)