從“惡婦”故事看宋朝婦女的主體意識

余慕珍

(西南大學 歷史文化學院，重慶 400715)

“惡婦”故事是宋朝婦女敘事中的一種常見類型。學界較多關(guān)注“惡婦”群體的分類以及“惡婦”故事的事件性闡述，較少涉及宋朝“惡婦”故事的文本分析。作為宋朝婦女敘事中的一種常見類型，“惡婦”故事有其事實依據(jù)。即使有時夸大其詞、事涉荒誕，它所表達的敘事意圖也反映出宋朝婦女的實際生存狀態(tài)。在宋朝婦女婚姻家庭生活研究中，涉及“惡婦”較多。本文對宋朝“惡婦”的研究，并不贊同宋朝“惡婦”的“惡行”，而是想要深入剖析“惡婦”故事敘事的緣由以及“惡行”背后所隱藏宋朝婦女的生活境遇及其主體意識。對宋朝“惡婦”故事的文本分析有利于辨析“惡婦”故事書寫的實像與虛像，更準確地定位宋朝“惡婦”，從而關(guān)注宋朝婦女實際生存狀態(tài)，并促使我們對宋朝婦女社會地位的進行思考。

一、 宋人筆下的“惡婦”分類

本文“惡婦”主要指悍婦、毒婦、妒婦等士大夫筆下不符合傳統(tǒng)女性賢良淑德的特殊女性群體。對于宋人筆下的“惡婦”，從行為上分類，大體包括妒婦、悍婦、毒婦三類。因妒忌而兇悍、而毒虐，因此妒婦是“惡婦”的核心問題，其記載數(shù)量最多。在宋人筆下，這種分類是對婦女失德的習慣性“譴責”，我們當然不能贊同此類“惡婦”的種種“惡行”，但我們更關(guān)心的那些婦女因何而成為士大夫筆下的“惡婦”。以下分類述之。

(一)妒婦

關(guān)于妒婦的故事各朝各代都不少，宋朝妒婦故事也是不絕如縷，詳見表1。妒婦大都為正室，她們或不允許丈夫納妾，或不允許婢妾靠近丈夫，或?qū)φ煞驅(qū)檺坻炬纳室猓瑢︽炬┡笆侄螝埲獭＜啥适恰皭簨D”惡行的重要因素。

大部分婦女的妒忌都與丈夫?qū)檺坻炬蛘咄馐矣嘘P(guān)。宋朝社會允許男子納妾，妻子理應(yīng)接受丈夫的妾室。一旦妻子反對這種婚姻關(guān)系(如薛居正夫人、王欽若夫人不許丈夫置婢妾)，被貼上妒婦標簽。若是妻子接受丈夫的妾室，但不允許婢妾靠近丈夫；或因忌妒對婢妾嚴苛，也被貼上妒婦標簽(如濟王夫人吳氏、楊郎中妻、蘄春太守妻晁氏)。丈夫納妾或養(yǎng)外室，“惡婦”或?qū)Ω舵炬版炬?如周益公夫人、胡宗甫妻等懲罰婢妾，張氏將丈夫在外所生庶子“擊堂柱”以致死亡)；或?qū)Ω墩煞?如胡生妻張氏知其夫在外畜尼，不僅責怒更是“捽挽”其夫)。妒忌的婦女，不分階層，上至一國之母、朝廷命婦(如李皇后、濟王夫人吳氏、薛居正夫人)，下至平民百姓(如楊郎中妻)，上、中、下層婦女都難以避免。

表1 歷史文獻中的宋朝妒婦記載

注：按照成書年代排序。

(二)悍婦

在宋人筆下，與妒婦類似，悍婦也是對婦女失德行為的譴責，詳見表2。

表2 歷史文獻中的宋朝悍婦記載

注：按照成書年代排序。

從上表看出，一些婦女是因妒生悍，如夏竦妻楊氏、小吏妻等；另一些婦女并非因妒生悍，她們只是對丈夫或舅姑兇悍，如沈括的后妻張氏、呂等對丈夫兇悍無比，裴亞卿鄰家妻悍于事姑。還有部分婦女打破“女不言外事”[1]傳統(tǒng)，參與公共事務(wù)，也被貼上“惡婦”標簽，如曹圭妻、陸慎言妻。丈夫懼內(nèi)被視為妻子強悍的表現(xiàn)，如安鴻漸。一些官員由于家有妒婦、悍妻而被降職甚至免職，如夏竦妻楊氏、王賓妻等。大澤正昭[2]在《“妒婦”、“悍妻”以及“懼內(nèi)”——唐宋變革期的婚姻與家庭之變化》談到，宋朝廷對“妒婦”問題采取的策略，比從前更明確。

(三)毒婦

在宋人筆下，除了妒、悍，還有一類婦女手段還殘忍惡毒，其施暴對象大都為婢妾，筆者將其歸為毒婦。詳見表3

表3 歷史文獻中的宋朝毒婦記載

注：按照成書年代排序。

由上可知，宋人筆下的“毒婦”多為正妻。施暴對象絕大多數(shù)都是婢妾，大多因妒而毒，手段極其殘忍，或箠之，或瘞之，或杖之，或殺之，各種手段層出不窮，視婢妾性命如草芥。婢妾大多年輕貌美而受寵，受到主母虐殺，如妾蓮奴、費錄曹妾、妾馬氏、妾眄眄等。正妻對懷有身孕或者有子婢妾心有忌憚，或殺孕婢孕妾，或沉婢妾子，以阻斷婢妾母憑子貴之路，如周令妻、周令妻、馬中行妻。在宋朝，法律塑造了妻-妾-婢的金字塔格局。正妻在家中居于主導，婢妾處于邊緣。對妻子而言，不管是婢還是妾，都是和丈夫有染或者可能與丈夫有染的一類。妻子憑借正室的權(quán)力與地位，對婢妾進行打壓，甚至虐殺。婢妾大都無反擊之力，最終落得悲慘下場。

二、 “惡婦”故事的內(nèi)在沖突

(一)“惡婦”故事的沖突結(jié)構(gòu)

通過分析宋朝“惡婦”故事，我們發(fā)現(xiàn)其大部分發(fā)生于家庭內(nèi)部之中，主要涉及到妻妾沖突、婆媳沖突、夫妻沖突。其中，“惡婦”與婢妾的沖突最多，與丈夫的沖突其次，與舅姑的沖突相對較少。

在封建大家長制中，舅姑在家內(nèi)是有相當大的權(quán)威的。婦人若是不孝舅姑，不僅會受到道德輿論的指責，還會受到法律的制裁。但是依舊有一些宋朝“惡婦”無視禮法，欺壓虐待舅姑。劉宰曾判過這樣一個案件，“有姑訴婦不養(yǎng)者二，召二婦并姑置一室，或餉其婦而不及姑，徐伺之，一婦每以己饌饋姑，姑猶呵之，其一反之。如是累日，遂得其情”[3]12168。趙生妻李氏變成虎首，原因是“生時兇戾狠妬，不孝翁姑，暴其親鄰”[4]649-650。村民陳十四“事母極不孝，嘗因鄰人忿爭，密與妻謀牽其母使出斗，母久病瞽，且老，不能堪，捽拽顛仆至于死”[4]639。前文提及“鄰有俗子，忘其姓名，娶婦甚都，而悍于事姑。每夫外歸，必泣訴其凌虐之苦，夫常默然”[4]47-48。村民謝七妻“不孝于姑，每飯以麥，又不得飽，而自食白秔飯。頭面成牛。其夫走報婦家，父母遽至，則儼然全牛矣”[4]430-431。這些“惡婦”與舅姑的沖突大都發(fā)生在下層階級家庭，上、中層階級“惡婦”與舅姑發(fā)生沖突的案例較少。

傳統(tǒng)夫妻關(guān)系大多以丈夫為主導，妻子處于從屬地位。正如《家范》記載“為人妻者，其徳有六：一曰柔順；二曰清潔；三曰不妬；四曰儉約；五曰恭謹；六曰勤勞。夫，天也；妻，地也。夫，日也；妻，月也。夫，陽也；妻，陰也。天尊而處上，地卑而處下”[5]。但宋朝的一些“惡婦”卻反其道而從之，將丈夫收拾得服服帖帖。李大壯被稱“補闕燈檠”，一旦不遵其妻號令，“則叱令正坐，為綰匾髻，中安燈盌，燃燈火。大壯屏氣定，體如枯木土偶”[6]20。樂君家中米竭，樂君嬉笑對其妻說“少忍，會當有餉者”，妻氣極，“忽自屏間躍出，取案上簡擊其首，樂君袒走”[6]2660。張氏對沈括箠罵等，沈括未反抗[7]。周必大妻懲罰婢女，周必為婢取水，周必大妻譏諷其夫[8]。辛棄疾的岳父呂正已通宵飲酒狎妓，妻子呂踰墻相詈[9]。夏竦妻楊氏因丈夫?qū)檺坻炬煞虮挥放_彈劾降職[3]9571。士人妻得知士人將價值百金的書換了幾件銅器，大罵其夫[6]2929。究其原因，“惡婦”與丈夫的沖突是一方面由于丈夫?qū)檺坻炬缦鸟灯迼钍稀⒅鼙卮笃薜龋涣硪环矫妫齻兿氆@得家內(nèi)的控制權(quán)，通過管制丈夫獲得更多話語權(quán)。

一夫一妻多妾制度盛行，妻妾斗爭向來都是常事。在正妻與婢妾的斗爭，正妻大多數(shù)時候都是勝利的一方，并不排除婢妾聯(lián)合陷害正妻的情況，但這只是絕少數(shù)。“惡婦”對婢妾的打壓虐殺毫不手軟，各種手段層出不窮。李后因為光宗心悅宮人的手而砍宮人的手送給光宗[3]8654，朱司法妻趙氏因丈夫?qū)檺坻眄矶鴮⑵渑皻⒌萚4]1341。妻妾斗爭的話題在筆記小說和正史中記載較多。根源即在一夫一妻多妾制度。法律賦予男人擁有多個女人。為了爭寵，女人之間斗爭在所難免，和睦相處的甚少。張邦煒《婚姻與社會宋代》提到，“正是一夫多妻造成了妻妾之間的爭風吃醋和相互殘殺”[10]。因此，妻妾斗爭是宋朝婚姻制度的產(chǎn)物。這種婚姻制度存在一日，妻妾斗爭必然存在。對于婢妾來說，她們的地位難以得到保障。為什么還有很多人趨之若鶩呢？除了生活的逼迫、家庭的壓力、自己的意愿等，還有什么原因驅(qū)使著她們呢？伊沛霞[11]認為，妾制度是階級統(tǒng)治的表現(xiàn)。封建社會除了在經(jīng)濟上榨取農(nóng)民，還用這種辦法侵占貧困階層的女兒，使上層階級和下層階級保持著緊密接觸，保證精英階層永遠不能完全切斷與普通人的道德、價值觀和生活經(jīng)歷的聯(lián)系。

(二)“惡婦”故事的沖突指向

“惡婦”與舅姑、丈夫、婢妾的沖突主要有三類。第一，爭奪家內(nèi)控制權(quán)；第二，實現(xiàn)對丈夫的情感獨占；第三，爭奪公共事務(wù)參與權(quán)。其中第一、第二類“惡婦”較多，第三類“惡婦”相對較少。

第一類主要是通過與舅姑、丈夫斗爭實現(xiàn)的。爭奪家內(nèi)支配權(quán)最重要的是掌握家內(nèi)經(jīng)濟控制權(quán)，與舅姑斗爭的核心主要圍繞家內(nèi)經(jīng)濟支配權(quán)展開。若舅姑管家，婦人對自己的嫁妝可以隨意支配，但很難在家內(nèi)擁有完全的經(jīng)濟支配權(quán)。“惡婦”與丈夫的斗爭，主要是通過讓丈夫“聽話”，從而在家中獲得更多的話語權(quán)與支配權(quán)。

第二類主要是通過與婢妾的斗爭實現(xiàn)的。婢妾的出現(xiàn)，使得丈夫和妻子之間出現(xiàn)了第三者，妻子妒忌丈夫?qū)︽炬獙檺郏憷谜薜牡匚粚︽炬皻㈡炬詫崿F(xiàn)對丈夫的情感獨占。她們?nèi)菀子蓯凵剩啥噬坊蚨尽Ｔ趥鹘y(tǒng)社會婚姻制度下，多個女人共同擁有一個男人，婢妾與正室爭奪丈夫的寵愛。一旦妾室生育子嗣，會對正妻與嫡子產(chǎn)生威脅。因此，正妻不敢掉以輕心。

第三類“惡婦”并未在家庭中發(fā)生明顯沖突，只是打破“女不言外事”[1]的規(guī)定，參與到社會公共事務(wù)中，卻仍然被貼上“惡婦”的標簽。結(jié)合前文的曹圭妻的故事以及胭脂虎的故事，曹圭妻與陸慎言妻并沒有與舅姑、婢妾沖突，只是“奪夫權(quán)在手”[13]，也被記載者評價為“沉慘狡妬”[6]20“剛狠”[13]。陸慎言妻是由于“陸慎言政不在己”[6]20，被大家稱為“胭脂虎”[6]20。而曹圭妻則是因為“凡有男女訟于庭，婦人雖曲，朱則使直”[13]。在當時的社會，婦人被認為應(yīng)該身處內(nèi)闈，處理家事，“男不言內(nèi)，女不言外”[14]是整個社會都默認的事實，而不管是陸慎言妻還是曹圭妻都不滿足于內(nèi)闈，而是借助丈夫而參與到社會公共事務(wù)中。而像她們那樣奪夫權(quán)在手，不被當時社會輿論道德所接受，她們被貼上“沉慘狡妬”[6]20“剛狠”[13]的標簽。這說明，“惡婦”是男權(quán)話語者對婦女的一種污名化解釋。他們想通過這種標簽把婦女困在內(nèi)闈，縛在家中。

分析“惡婦”故事發(fā)現(xiàn)，各個階層都存在“惡婦”現(xiàn)象。但上、中層階級與下層階級“惡婦”內(nèi)在指向并不相同。上、中層階級“惡婦”故事類型中，“惡婦”與婢妾的沖突較多，與婢妾的沖突是為了實現(xiàn)對丈夫的情感獨占，其中較多地表現(xiàn)為妒婦，妒忌是這類“惡婦”故事的核心要素，由妒生悍、由妒而毒的案例數(shù)見不鮮。上、中層階級家庭大多有財有勢，納妾畜婢多，故女主人與婢妾發(fā)生矛盾的機會更多。下層階級“惡婦”故事中與婢妾斗爭案例較少，與舅姑沖突較多。這類婦女較多表現(xiàn)為悍婦，其主要目的是為了爭奪以財產(chǎn)為主的家內(nèi)控制權(quán)。下層階級家庭面臨著基本生存的困境，迫于生活壓力難以支撐納妾畜婢的費用，從而女主人與婢妾發(fā)生矛盾的機會更少，而與舅姑接觸較多，故女主人與舅姑沖突較多。與丈夫的沖突存在于各個階層，其主要目的是為了實現(xiàn)情感獨占和獲得更多的話語權(quán)與支配權(quán)。

三、 宋朝婦女的主體意識

(一)“惡婦”的實像與虛像

“惡婦”故事作為宋朝婦女敘事中的一種常見類型，必定有其事實依據(jù)，但是書寫者所記載的“惡婦”與真正生活中的“惡婦”兩者之間是否有偏差呢？筆者認為這兩者之間肯定是有偏差的。歷史是客觀的，但記載歷史做不到絕對客觀，正如柯林武德所言：“歷史的過程不是單純事件的過程而是行動的過程，它有一個由思想的過程所構(gòu)成的內(nèi)在方面；而歷史學家所要尋求的正是這些思想過程，一切歷史都是思想史。”[15]且不論此觀點是否完全正確，但毋庸置疑的是，書寫者記載歷史的過程必定是一個進行思想加工的過程，不可避免會帶上一定的主觀色彩。

書寫者所記載的“惡婦”實際上只是宋朝“惡婦”的虛像，或者說表象，那些真實生活中的宋朝“惡婦”可能并沒有書寫者所記載的那么夸張。首先，從“惡婦”故事本身來看，“惡婦”故事在一定程度上被記載者夸大化、神鬼化，比如《李氏虎首》[4]649-650、《謝七嫂》[4]430-431等故事，李氏的頭變成虎首，謝七嫂變成牛。這必定是由于記載者進行改編加工，從而警醒婦女行為，以符合社會道德規(guī)范。其次，宋人對婦人存在惡名化的描述，如《清異錄》記載：“朱氏女沉慘狡妬，嫁為陸慎言妻，慎言宰尉氏政不在已，吏民語曰：‘胭脂虎’……俗罵婦人為冠子蟲，謂性若蟲蛇，有傷無補”[6]20。李昌齡《樂善錄》記：“大抵婦人女子之性情,多淫邪而少正,易喜怒而多乖。”[16]《洛陽搢紳舊聞記》載：“婦人之吝財與妒忌,悉常態(tài)也。以不妒忌疏財者,皆難事,況非治世。”[17]《袁氏世范》言：“人家不和，多因婦女以言激怒其夫及同輩。蓋婦女所見不廣不遠，不公不平。”[18]此類記載有失偏頗。在宋人筆下，“惡婦”的妒、悍、毒被稱為天性或者性格，如錢大夫之妻“天性殘忍”[4]423，趙氏“性慘酷”[4]1346，李皇后“性妒悍”[3]8654，晁氏“性酷妬”[4]742等。這在一定程度上抹殺了婦女的主體意識。

同時，“惡婦”話語的書寫者都是男性，如洪邁、陶榖、張端義、周密等，屬士大夫階層。他們掌握話語權(quán)，是男權(quán)話語的捍衛(wèi)者。作為記載者，他們不可避免地帶有時代烙印與時人的主流思想，無法規(guī)避社會對于婦女的道德規(guī)范。“惡婦”的行為被夸大，以規(guī)范女性行為。

福柯認為，話語本身既是權(quán)力的產(chǎn)物，也是權(quán)力的組成部分。權(quán)力的實施，一方面會創(chuàng)造新話語，另一方面會加固或者削弱這種權(quán)力[19]。“惡婦”話語同樣是權(quán)力的產(chǎn)物，是男權(quán)話語的組成部分。統(tǒng)治階層支配著話語權(quán)，同時想通過這種話語模式將女性一直束縛在內(nèi)闈，處于男權(quán)話語的陰影之下，從而穩(wěn)定社會秩序、鞏固統(tǒng)治。

社會對婦人如此嚴苛，婦人難道不會反抗？“惡婦”行為的實像是對男權(quán)社會的一種反抗。“惡婦”通過與舅姑、丈夫、婢妾的斗爭，通過自己的“惡”行來喊出她們內(nèi)心深處的吶喊，讓世人能看見她們，聽見她們的聲音。不管是與舅姑、丈夫，亦或是婢妾的沖突，都是對男權(quán)社會的不滿和反抗。與舅姑的斗爭，是在反抗封建大家長制；與丈夫的斗爭，是在反抗男權(quán)；與婢妾的斗爭，是在反抗一夫一妻多妾的婚姻制度。她們的“惡行”是反抗男權(quán)社會對她們的不公和女性地位的從屬。由于時代的局限，她們的反抗不會激起大浪，但她們懂得去斗爭、去反抗、去爭取自己的地位，是主體意識初步覺醒的標志。

(二)“惡婦”故事所見宋朝婦女的主體意識

宋朝“惡婦”的惡名顯示女性對于男權(quán)社會的反抗以及主體意識覺醒。當然，這種覺醒與現(xiàn)代女性主體意識覺醒絕，不可同日而語。宋代是封建王朝。這就決定其婦女主體覺醒的深度與廣度與今日情形不同。但是，至少宋朝“惡婦”已經(jīng)有了初步的主體意識覺醒。

所謂女性主體意識是指女性意識到自己不是男性的從屬品，她們與男性平等，有權(quán)力質(zhì)疑男權(quán)與多偶制度。首先，“惡婦”已經(jīng)意識到自己和男性一樣都是具有獨立人格的“人”，是社會主體必不可少的組成部分，不是男性的附庸品；其次，“惡婦”通過跟舅姑、丈夫、婢妾的斗爭證明其人格尊嚴。她們不想受人支配，希望自己掌握自己的生活，擁有自由意識；最后，“惡婦”懂得去爭取作為一個擁有獨立人格的“人”應(yīng)有權(quán)利和地位，擁有了權(quán)利意識。在宋朝“惡婦”惡名之下，實際上卻是一場屬于自己的保衛(wèi)戰(zhàn)。

“惡婦”通過與舅姑、丈夫、婢妾的斗爭來爭奪自己在家內(nèi)的控制權(quán)，捍衛(wèi)自己在家中的地位。她們斗爭的目的是以母親的身份為兒女鋪路。但他們大多并未將自己看成具有獨立人格的人，而是以母親的角色。但這至少不是一味地依靠男人，懂得去爭取自由。

曹圭妻、陸慎言妻等沒有與舅姑、丈夫、婢妾發(fā)生明顯沖突，卻因為借助丈夫參與社會公共事務(wù)，被貼上“惡婦”的標簽。女性走出閨門參與到社會公共事務(wù)之中，以具有獨立人格的公民參與社會公共事務(wù)。這對被禮法束縛在家內(nèi)的宋朝婦女尤為可貴，是主體意識覺醒的主要代表。她們與為士大夫所贊揚的賢婦、孝婦、節(jié)婦等“順?gòu)D”不同。“順?gòu)D”一舉一動都符合古代社會的規(guī)范——上孝舅姑，下養(yǎng)子女，以夫為天，勤勤懇懇。她們甘心為男性生、為男性死，默認了自己作為男性附庸品的從屬地位，沒有獨立人格，強化了父權(quán)制的統(tǒng)治。而“惡婦”不遵守當時世人對女性的規(guī)范，或妒或悍或毒，肆意妄為、聽憑自己想法做事。她們或跟舅姑斗爭，或跟丈夫斗爭，或跟婢妾斗爭，或走出閨門、參與社會公共事務(wù)，在當時社會為人詬病、不符合女德。但是，她們對男權(quán)社會的一種反抗，是對自己權(quán)利與地位的捍衛(wèi)。