盧卡斯?費(fèi)爾茲曼:撐起一片天空，任你飛翔

Lucy Lu

法拉隆島（FarallonIslands ）， 2015

《海鷗咒符》（Gull Juju Archiv，Gull意思是海鷗，Juju一詞來(lái)自非洲，意為魔法——作者注）的畫(huà)面，乍看像兒童零食附贈(zèng)的小玩具，如狗娃兒史諾比，溫馨而有趣，但是得知這是海鷗在美國(guó)加州大陸上啄食或誤吞到食囊中并回到法拉隆島巢穴里嘔吐出來(lái)的人造垃圾，畫(huà)面瞬間變?yōu)橛|目驚心。

鑰匙、銀行卡殘片和魚(yú)鉤會(huì)對(duì)鳥(niǎo)兒造成多大的傷害？人類(lèi)生產(chǎn)和殘留的垃圾，被生物遷移，停留在某處或在極為罕見(jiàn)的地方被發(fā)現(xiàn)。而在太平洋的更遠(yuǎn)處是大太平洋垃圾帶，面積幾乎和歐洲中部一樣大，無(wú)數(shù)的塑料碎片在那里無(wú)休止地旋轉(zhuǎn)漂浮。

這份圖像檔案會(huì)讓人想對(duì)瑞士攝影師盧卡斯·費(fèi)爾茲曼（Lukas Felzmann）和他的作品一探究竟。

海鷗咒符之藍(lán)格（Gull Juju， BlueGrid ），法拉隆島，2015

費(fèi)爾茲曼1959年出生于蘇黎世，1981年在舊金山藝術(shù)學(xué)院獲得美術(shù)碩士學(xué)位，初衷只想學(xué)一年藝術(shù)，卻至今已在斯坦福大學(xué)藝術(shù)與藝術(shù)史系任教25年，并出版了6部攝影書(shū)。他曾在美國(guó)、瑞士、德國(guó)、埃及、哥倫比亞和法國(guó)參展，曾獲得瑞士、美國(guó)國(guó)家藝術(shù)基金獎(jiǎng)項(xiàng)和古根海姆獎(jiǎng)，德國(guó)卡塞爾國(guó)際攝影獎(jiǎng)和西班牙攝影節(jié)年度最佳國(guó)際攝影獎(jiǎng)等眾多獎(jiǎng)項(xiàng)。

費(fèi)爾茲曼幾十年來(lái)持續(xù)關(guān)注人類(lèi)和環(huán)境關(guān)系，因此他的作品可以認(rèn)為是一位生態(tài)學(xué)家以圖像語(yǔ)言完成的匯總報(bào)告或日志。《瀕臨絕種生物的房間》（The Room for Endangered Species，1991）影像裝置作品開(kāi)啟了他攝影師兼生態(tài)學(xué)家的工作旅程;《鳥(niǎo)群》系列作品中既有發(fā)現(xiàn)鳥(niǎo)群富有節(jié)奏“舞蹈”的驚喜時(shí)刻，也有關(guān)注鳥(niǎo)類(lèi)生存空間的沉思;《降落》《在水之間》等系列作品中，還表現(xiàn)出攝影師理性及科學(xué)應(yīng)對(duì)自然災(zāi)害的冷靜和智慧。

除“歐洲”和“印度”作品系列外，費(fèi)爾茲曼的作品中鮮見(jiàn)人的身影，他多次穿越未開(kāi)發(fā)或常規(guī)地圖上找不到的某些區(qū)域，荒無(wú)人煙，仿佛生活都已停滯。如此，他的創(chuàng)作偏愛(ài)隱喻，看似漫無(wú)目的，卻讓人無(wú)法忽視作品中捕捉到的人的生活痕跡和對(duì)環(huán)境的影響。

在費(fèi)爾茲曼的黑白作品中，觀者會(huì)看到自然災(zāi)害后的畫(huà)面，如斷裂及沉沒(méi)水中的道路、破敗甚至傾倒的房屋等，但畫(huà)面中人們感受到的不是自然的肆虐和殘暴，以及令人沮喪的感傷和凄涼，而是從生態(tài)學(xué)家角度對(duì)人和自然關(guān)系的再解讀。人類(lèi)為私利無(wú)節(jié)制的改變地貌，對(duì)待對(duì)自然的“無(wú)畏”和突兀、無(wú)顧忌的探索和破壞會(huì)使自身成為受害者。

費(fèi)爾茲曼自認(rèn)作品深受“新地形：人為改變的風(fēng)景攝影展”（New Topographics：Photographs of a Man-Altered Landscape，1975）及新地形攝影代表人物羅伯特·亞當(dāng)斯（Robert Adams）影響。“新地形攝影”關(guān)注人造景觀的侵入，到1980年代發(fā)展到高潮，而費(fèi)爾茲曼今天的作品也許可以被認(rèn)為用影像語(yǔ)言對(duì)“人為改變的風(fēng)景”給出了一個(gè)終結(jié)答案：人類(lèi)影響力被削弱，已經(jīng)廢棄甚至傾倒的房屋都以廢墟的形式宣告了人類(lèi)的失誤和結(jié)果，將空間再度歸還給自然。

鳥(niǎo)群（Swarm）Nr. 92-23，加利福尼亞州，2011

薩克拉門(mén)托山谷邊緣 （Along the Margin of the Valley ），2009

對(duì)話盧卡斯·費(fèi)爾茲曼

您出生在出版商家庭，年輕時(shí)成了攝影師，在做職業(yè)選擇的時(shí)候，什么對(duì)您來(lái)說(shuō)是最重要的？

盧卡斯·費(fèi)爾茲曼：在瑞士，我有很長(zhǎng)一段時(shí)間想成為小學(xué)教師，但在大學(xué)畢業(yè)、正式教課之前，我想至少在國(guó)外學(xué)習(xí)一年攝影和藝術(shù)。能借助于蘇黎世州的支持在舊金山學(xué)習(xí)藝術(shù)，對(duì)20多歲的年輕人而言，是非常棒的機(jī)會(huì)。我有機(jī)會(huì)了解了新的語(yǔ)言和文化，可以脫離故鄉(xiāng)的羈絆并有時(shí)間思考未來(lái)的生活。因此，我很快決定要成為一名藝術(shù)家。

雕塑是您非常喜歡的藝術(shù)形式，相機(jī)是絕佳的工具，將您創(chuàng)作的雕塑和想法“固定住”。對(duì)您來(lái)說(shuō)，將自己動(dòng)手創(chuàng)造的雕塑作品作為拍攝對(duì)象很重要嗎？

盧卡斯·費(fèi)爾茲曼：對(duì)我來(lái)說(shuō)，攝影和雕塑是彼此密切相關(guān)的藝術(shù)形式。拍照意味著將三維立體轉(zhuǎn)換為二維平面。相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)間里我都在做雕塑作品，然后將其拍攝下來(lái)，或者說(shuō)在攝影中以雕塑的形式進(jìn)行空間演繹。

您是一位藝術(shù)攝影師，同時(shí)也會(huì)被認(rèn)為是生態(tài)學(xué)家，您如何做到兩種身份之間的平衡？

盧卡斯·費(fèi)爾茲曼：很遺憾我不認(rèn)為自己是生態(tài)學(xué)家，雖然從生態(tài)學(xué)角度出發(fā)和思考對(duì)創(chuàng)作非常重要。我能夠做到的最好的事情是：人們仔細(xì)觀察我的作品，而后會(huì)意識(shí)到“我在這里并生活在此刻，同時(shí)我的生活和自然的關(guān)聯(lián)是不可逆轉(zhuǎn)的”。只有我們意識(shí)到和自然的彼此相關(guān)性和依賴性，才可以將我們自己從未來(lái)的環(huán)境災(zāi)難中拯救出來(lái)。

工作室 （Studio ）， 舊金山，2004

土坯墻 （Adobe Wall ）， 新墨西哥州，1985

《鳥(niǎo)群》系列里，人們看到神秘的“舞蹈”和令人難以置信的“自由畫(huà)面”，您想借此表達(dá)什么？

盧卡斯·費(fèi)爾茲曼：這個(gè)系列讓我感興趣的是鳥(niǎo)群令人驚嘆的美麗，動(dòng)作雖復(fù)雜但整齊劃一如同軍事飛行表演。鳥(niǎo)兒們沒(méi)有指揮卻可以做到如此統(tǒng)一，簡(jiǎn)直不可思議。社會(huì)中人類(lèi)組織總是需要一個(gè)指揮者或機(jī)構(gòu)才能做到，沒(méi)有機(jī)構(gòu)的掌控對(duì)人類(lèi)來(lái)說(shuō)是不習(xí)慣的，但在自然界中卻很常見(jiàn)。很久以前，我們或許知道怎么做到，但這種能力或技能一直存于潛意識(shí)中，我們因不需要而生疏了。鳥(niǎo)群的運(yùn)動(dòng)像一種語(yǔ)言，人類(lèi)憑直覺(jué)能理解，但卻不可言說(shuō)。

玻璃碎片（Glassfield ），內(nèi)華達(dá)州，2004

黑白照片在您的創(chuàng)作中較為常見(jiàn)，作為風(fēng)景攝影師，特別是在拍攝人煙稀少地區(qū)時(shí)，哪些要素會(huì)影響到最終作品的呈現(xiàn)？

盧卡斯·費(fèi)爾茲曼：一部成功的攝影作品能夠多次重復(fù)觀看或可以長(zhǎng)時(shí)間的觀看。我希望作品會(huì)蘊(yùn)含雙重含義：不只是在展示某個(gè)地方或某個(gè)物體，也是在展現(xiàn)一種關(guān)聯(lián)性。隱喻對(duì)我來(lái)說(shuō)比個(gè)性化更重要，盡管照片中會(huì)精準(zhǔn)地展示非常多的細(xì)節(jié)，但我更喜歡那些“畫(huà)”外之意。

為什么在您的作品中，人在自然中的生活痕跡有很多，而具體人物卻很少？

盧卡斯·費(fèi)爾茲曼：盡管被稱(chēng)為風(fēng)景攝影師，但我自認(rèn)為是一位藝術(shù)家，關(guān)注人們和自然的關(guān)系及我們?nèi)绾窝芯孔匀坏牧魇拧＜偃缰慌臄z人類(lèi)本身的話，畫(huà)面會(huì)更多關(guān)注性格和個(gè)體性，但讓我更感興趣的是人類(lèi)行為，如他們?nèi)绾握瓶刈匀患傲粝潞圹E。

《海鷗咒符》中，那些人造垃圾在開(kāi)始時(shí)有可能被假想成被收集起來(lái)的玩具，當(dāng)觀眾知道真相后，會(huì)感受到很大反差感，您為何這么做？

盧卡斯·費(fèi)爾茲曼：在太平洋距離加利福尼亞大陸很近的法拉隆群島，我拍了動(dòng)物、鳥(niǎo)、海邊的風(fēng)景和地質(zhì)特點(diǎn)。很快我對(duì)在島上從事研究的幾位科學(xué)家產(chǎn)生了興趣，尤其是他們的工作方式。我在想：科學(xué)家研究和理解的自然和藝術(shù)家到底有何不同？在拍攝他們的科研工具、工作地點(diǎn)的過(guò)程中，我發(fā)現(xiàn)一個(gè)舊筐上面寫(xiě)著“海鷗咒符檔案”。筐里被一些少見(jiàn)的東西填滿：半張信用卡、兒童玩具、婦女用衛(wèi)生棉條，魚(yú)鉤、破碎的金屬或塑料殘件，等等。我很疑惑這是什么，得到的答復(fù)是，它們是海鷗從大陸帶回來(lái)的。我馬上就意識(shí)到這是一份極有趣的“收藏”，人類(lèi)垃圾通過(guò)鳥(niǎo)類(lèi)的活動(dòng)“被遷移”。后來(lái)，我意識(shí)到應(yīng)該拍攝所有的收集物，因?yàn)轼B(niǎo)類(lèi)的甄選過(guò)程已經(jīng)完成。

鳥(niǎo)群（Swarm）Nr.192-16，加利福尼亞州，2011

稻田里的孤樹(shù)（Single Tree in Rice Field ），加利福尼亞州，2009

字典（Dictionary ），加利福尼亞州，2004

找到的書(shū)（Found Book ），加利福尼亞州，2018

你作品中也有自然災(zāi)害后的畫(huà)面，比如《洪水》，但是影像并非展示大自然殘暴和令人悲傷的場(chǎng)景，相反顯得寧?kù)o平和，這是為什么？

盧卡斯·費(fèi)爾茲曼：我不是在闡釋和說(shuō)明，而是在提出問(wèn)題。工作時(shí)，無(wú)論在野外或在城市里，我都會(huì)沉浸在觀看相機(jī)之外的世界和如何成像，不想做太多思考。拍攝時(shí)，我總是追隨直覺(jué)并試著創(chuàng)作出具有吸引力和美感的畫(huà)面，在編輯過(guò)程中才會(huì)想更多畫(huà)面之外的事。

畫(huà)面中的“Stop”是一個(gè)警告嗎？

盧卡斯·費(fèi)爾茲曼：是的，我們必須清楚，我們不能將這樣一個(gè)地球留給子孫后代。

海鷗咒符之三個(gè)條狀物（Gull Juju， ThreeVertical Objects ），法拉隆島，2015

洪水（Flood ），薩克拉門(mén)托山谷，2009

您常用什么樣的相機(jī)？是否有偏好？

盧卡斯·費(fèi)爾茲曼：我通常會(huì)用一部專(zhuān)業(yè)數(shù)碼單反相機(jī)加上13×18厘米大畫(huà)幅膠片機(jī)。后者操作慢但精準(zhǔn)，通常會(huì)讓我沉浸在思考中，極具優(yōu)點(diǎn)。在將膠卷沖洗出來(lái)以前，我并不知道最終畫(huà)面如何，不可預(yù)知相對(duì)于已知會(huì)激發(fā)更好的創(chuàng)造力。