姥姥，讓山溝溝里飛出個金鳳凰

劉夢婷

一

我是在姥姥家長大的。

姥爺去世得早，姥姥又當爹又當媽地將我母親撫養長大。我父親兄弟姐妹多，家里窮得叮當響，取不上不要彩禮的媳婦，便做了上門女婿。我三歲那年夏天，父親在工地上出事故去世了。母親改嫁后，因種種不得已，我一直由姥姥照顧。

姥姥小時候家境比較好，上過幾年私塾，識文識數，并寫得一手好字，算半個文化人。我會說話后，姥姥便教我學詩數數。剛上小學，姥姥便給我設了“私教課”：每天一篇日記，練字一篇，做算數題一篇，每周一個小作文和一個大作文。每天放學后，姥姥會坐在門樓子里，逐一檢查我的作業，并幫我指出錯誤;睡覺前，在昏黃的燈光下，姥姥會瞇著眼睛，聽我給她念詩和我寫的日記與作文，并給出修改的意見建議。

姥姥家在閉塞落后的山村，教育條件差，一個老師當幾個用，學習比較隨意，平日里幾乎沒有課后作業。別的小伙伴放學后都是幫忙干家務做活，或者去玩耍，只有我被姥姥束縛在家里完成大量課外作業。我心里自然也有不滿的時候。四年級的一天，因為貪戀和小伙伴玩樂，沒能完成姥姥布置的作業，姥姥罰我跪在木洗衣板上反思了半個小時。見慣了姥姥的慈愛，姥姥不輕易出現的嚴厲深深震懾了我，從此，我努力學習，再也不敢惹姥姥生氣了。

在姥姥的傾囊相授與嚴厲監督下，我養成了愛學習的好習慣，各科成績都很好，一直穩居村小第一。六年級的時候，我被選出來去縣里參加以“我愛我家鄉”為主題的征文競賽，并獲得小學組一等獎。姥姥將那張獎狀，貼在滿墻我獲得的獎狀中最顯眼的位置，逢人就夸我作文寫得好，是顆才女星。

考初中那年，我被縣城的兩所私立中學爭著要。雖然這兩所私立中學都說免學費，但伙食費、住宿費、資料費、來回車費等費用是一筆不小的花費，考慮到姥姥供我上學的不易，我不愿意去。姥姥讓我不要操心錢的問題：“縣城的教育多好啊，那兩所中學是我們縣最好的中學，去那里了，將來一定能上縣里最好的高中，跨進了最好高中的門，就能考好大學了。”我心疼姥姥，堅持道：“我在鎮上念中學，也一定能考上最好的高中，我如果去了私立初中，天天操心錢操心您，心里不舒服，說不定學習成績還會下降。” 姥姥沒能拗得過我，抹著眼淚嘆息：“都怪姥姥沒本事。”

二

鎮一中是公立中學，因為九年義務教育，是不收學費的。姥姥家離鎮上有十五六里路，我必須住校。雖然有貧困補助，但把各項花費一除，也所剩無幾了。

為了省錢，我每周回家都讓姥姥幫我炒好多咸菜帶著，這樣，我早晚可以只要白粥，中午只打米飯，一個星期花不了幾元錢。姥姥發現我的小秘密后，很是心疼：“你正是長身體的時候，學習還費腦子，怎么能天天吃咸菜呢！”自那以后，姥姥都不給我炒咸菜了，并且每周多給我五元錢。周末，姥姥總是變著法地給我做些有營養的飯菜。但姥姥一次只燉半只雞，或做半條魚，僅僅給我一個人吃，這頓吃不完，下頓還是我吃。我讓姥姥吃，她總是慈愛地拒絕：“姥姥在家經常吃，這些是給你留的。”我知道姥姥在“說謊”，轉過身，眼淚啪嗒啪嗒地落到碗里。

每當周末回家時，別的同學總是花一元錢去坐車，我舍不得，就走路回家。我們每周五是下午六點時放學，我走到家往往是七點二十左右。在夏天，天明還好，可到冬天，天黑得早，即使提前一小時放學，等我走回去，天也是黑蒙蒙的，中間還有一段路路過墳地，我每次都怕得直哆嗦，總是一邊腿飛奔著心卻沉下去走不動。

姥姥知道給我錢我也舍不得坐車，又很擔心我，她便從一個鄰居那里花了幾十元錢買了人家淘汰下來不準備要的三輪車。每當周五放學時，她就提前騎到學校門口，等我下學載我回家。周一早上，姥姥又起大早，用三輪車送我去學校。通往學校的路上，有兩個大上坡路，姥姥總說：“別下來，姥姥力氣大著呢，能騎上去。”我分明看見，平路上時，姥姥身體前傾，蹬三輪車都非常吃力的樣子。我不顧姥姥阻攔，跳下車，幫姥姥推著車走，只有遇見下坡時，我才跳上去坐著。

我學習更加用功了，三年后，我如愿考上了縣城最好的高中。這次，必須去縣城了，我內心的喜悅被面臨的學費、住宿費和生活費給沖到沙灘上了。姥姥卻整天樂呵呵，精神抖擻地在村里來回奔忙，仿佛這么多錢對她來說不是難事。

后來，我才知道，姥姥奔忙一是為了借錢，二是為了辦件大事——托人去縣城租房子，她要去縣城陪讀。

三

姥姥租房子的條件就一個，便宜能住人：“我到縣城來是賺錢陪讀的，又不是來享福的，還得掙錢還債并給我外孫女攢讀大學的錢呢！”姥姥還真如愿以償了，租到一間閑置不用的車庫，房東是鄰居的遠方親戚，知道姥姥的狀況，一年只收800元錢，房東很和氣：“先住著，什么時候有錢什么時候付。”

姥姥開著那輛二手三輪車，開始了她的生意——拾破爛。姥姥每天天不明便起床，去大街小巷的垃圾桶翻撿垃圾。一個周末，我去姥姥那里，看見姥姥的胳膊受傷了。姥姥連忙掩飾住不讓我看：“我自己不小心磕著了，沒多大事。”因為住的是車庫，“門”是常見的那種卷簾門，人在家時一般不關。姥姥的話恰巧被經過的房東聽見了，房東關切地說：“姑娘，你姥姥的胳膊是因為遇到比較強勢的人，不讓她拾撿那條街上的破爛，推搡中你姥姥摔倒摔骨折了，但為了省錢，她就隨便貼了一張膏藥，你還是趕緊帶她醫院接骨吧，人年紀大了，可不敢這么折騰。”

姥姥還是不愿意去醫院：“醫院得花多少錢啊，這些錢能夠你買多少肉菜啊！”

我的眼淚嘩嘩就下來了：“姥姥，您不保重好身體，還怎么供我上大學呢！”聽了這話，姥姥才由我帶著去醫院接骨治療。

因為壓力過大，我高考失利，只考了省內一所211高校。我死活不愿意復讀。姥姥拿出了撒手锏，邊哭邊說：“我這么一大把年紀，也不求享幾年福，就想你有出息，以后能夠走出窮溝溝，找個好工作在大城市立足，不用在地里摔泥巴泡，清華北大和省里的大學，我這個文盲老太婆都知道不一樣，你有這個實力，就真不愿意再試一次？你如果不復讀，就再也不要叫我姥姥了！”

姥姥一把年紀，話說到這份上了，我乖乖就范了，心里暗暗發誓，我一定調整好心態，考上更好的大學。第二年，我如愿被北大錄取。姥姥笑得合不攏嘴了，逢人便夸我這個有出息的外孫女。

2012年，我被學校保送在本校讀了直博。2017年博士畢業后，我進入一所高校當了老師，并將姥姥接到我身邊養老。

我給姥姥置辦了很多新東西，讓姥姥別要家里那些“陳年古董”了，姥姥非得帶。姥姥一生勤儉慣了的，我只好邊挽起袖子收拾，邊嘟囔：“姥姥，這木箱又破又沉，咱還是別帶了吧。”姥姥立馬緊張地從我手里奪回木箱：“這里邊可都是寶貝，什么不要這個也得帶著。”我們這破家薄業的，還能有什么金貴的東西，我打趣姥姥：“姥姥，這不會是您偷偷給我攢的金條吧。”姥姥一邊撫摸著木箱，一邊用嗔怪的眼神瞪我：“這可比金條值錢多了，這都是你的獎狀獎品和日記。”原來，滿滿一墻獎狀不是撕下扔掉了，而是被姥姥寶貝一樣地珍藏起來了，淚水一下子模糊了我的雙眼。

姥姥似是陷入了回憶：“從前那個算命先生說你是山溝溝里飛出的金鳳凰，算得真準，我外孫女可不就是個金鳳凰嘛。”我順勢沖上去緊緊抱著姥姥，用雙手環抱著姥姥因我操勞多年而干瘦的腰，淚眼婆娑：“那個算命的只說對了一半，我是金鳳凰，而姥姥，您是金鳳凰的翅膀，沒有您，我是飛不起來的。”

沒有姥姥對我學習上的嚴厲，生活上的慈愛，一輩子無私的付出，哪里會有今天的金鳳凰呢？為我苦了半生的姥姥，是該我好好回報您的時候了，從今往后，讓我成為您的羽翼，為您遮風擋雨，帶您好好享受生活吧！

責編/昱青