戰斗不息：烏納穆諾

楊皓

烏納穆諾（MigueldeUnamuno，1864.09.29—1936.12.31），西班牙著名作家、哲學家。他的思想充滿矛盾，在小說、散文、戲劇方面均有建樹。一生創作了八部長篇小說，其中最著名的是《迷霧》。

有一則傳說這樣敘述：西班牙國王阿方索十二世要給烏納穆諾頒發阿方索十二世十字勛章，烏納穆諾穿著一身不夠體面的服裝來到國王面前說：“我來這里是為了感謝陛下授予我的勛章，我受之無愧。”國王聽到后感到十分詫異并說道：“真是匪夷所思，我給別人授予勛章時，他們都非常謙虛地稱自己‘受之有愧。”烏納穆諾回答道：“他們說得很對。”

米格爾·德·烏納穆諾·胡戈是一位受人尊敬的西班牙著名作家、文學家、思想家、哲學家和教育家。雖然他的作品今天已是家喻戶曉，但他在世時可謂爭議不斷。他得罪過不少人，從上述傳聞即可看出，他把所有獲得阿方索十二世十字勛章的人都以調侃的方式得罪了。他在評論一些偽哲學家時說，“他們的作品往往是在豬的鼻孔里插大蔥，是把古埃及的獅身人面像換成了帶尾巴的母豬形象。他們慣用的騙人手段不過是偷梁換柱而已，他們提出許多令人費解的問題而從不給出答案，讓讀者無所適從”。烏納穆諾因教育經費問題公開抨擊國王阿方索十三世。1924年因反對西班牙里維拉實行軍事獨裁，他被撤銷薩拉曼卡大學校長職務并被流放到西班牙加納利群島的富埃特文圖拉島，他從那里逃到法國避難，直到1931年西班牙第二共和國成立，才重新擔任該大學校長。1936年西班牙爆發內戰，在有佛朗哥出席的薩拉曼卡大學開學典禮之上，72歲高齡的烏納穆諾校長說出了一句流傳后世的名言：“你們可以以力服人，但不能以理服人。”

烏納穆諾最為人稱道的作品當屬《生命的悲劇意識》，該書出版后，曾經引發了一場非常激烈的討論，該書指出生活的悲戚感情來自良心和理性之間的永恒的矛盾。其作品結合堂吉訶德這一西班牙民族的典型藝術形象，探究了人類最深層次的歸宿與人性問題。

烏納穆諾一生與膚淺鄙俗、麻木不仁的環境斗爭，與悲觀失望的民族情緒抗爭，為個人和國家的命運前途掙扎。烏納穆諾曾經寫過一篇散文《基督教的掙扎》。他對“掙扎”一詞從詞源角度（他的慣用手法）進行考證。考證的結果是，“掙扎”一詞的含義是“斗爭”，由此確認了他的斗爭的人生哲學。不管在西班牙君主政體時期還是共和國時期，烏納穆諾都持有不同的政見，為自己無黨派的身份而自豪。他具有典型的資產階級知識分子的那種超階級、清高自負的特點。他自稱獨一無二，因為他的名字Unamuno一詞按西班牙文結構形式是：una m uno，而una和uno在西語中是不定冠詞，都是“一”的意思，前后都是“一”，只不過一個是陰性一個是陽性，故他自稱獨一無二是有道理的。

烏納穆諾深切關心西班牙的命運，尤其是1898年西班牙帝國衰敗之后的命運，他孜孜不倦地鉆研探討民族歷史，游歷四方，足跡踏遍全國各地。在1922年出版的《西班牙：思想之旅》一書中，他發自肺腑地吶喊：“西班牙讓我心疼！”烏納穆諾晚年致力于政治，歷任共和國議員、公共教育委員會主席等職務，成為西班牙民主運動的一面旗幟。然而，在生命的最后幾年，他卻陷入沉默。夫人孔查的去世，使他的精神支柱崩塌。1936年10月30日，烏納穆諾再次被解除薩拉曼卡大學校長職務，被軟禁在自己的家中。同年12月31日，烏納穆諾悲憤離世。在烏納穆諾離開世界的那一天，他的朋友巴托洛梅·阿拉貢來訪，當時看到他的一只腳放在一個火盆旁邊，火盆里的火苗清楚可見。在他們的對話中，烏納穆諾顯得有些痛苦和悲傷。阿拉貢對他說，上帝可能把背部朝向了西班牙。烏納穆諾馬上反駁：“沒有！不會的，阿拉貢！上帝不會把后背朝向西班牙。西班牙會自救的，她必須要自救。”烏納穆諾最后的幾句話把西班牙和上帝聯系在一起。

編輯：鄭賓? 393758162@qq.com