多重面具下的罪與罰

程夢雷

音樂劇《面試》展現了“作家招聘助理”的場景，由作家尤金向面試者辛克萊提問，從而引出一樁十年前的殺人案。但觀眾看到的不一定是真相，這部劇的情節不斷反轉，作家尤金和面試者辛克萊的身份也不斷變換。多個版本演員的搭配組合也是本劇的一大特色看點。就構建懸疑框架而言，這部劇很像同樣改編自韓版音樂劇的《水曜日》，但其立意略遜一籌。

喬安：自私的天使

就文學形象而言，喬安與兩位女性角色重合。首先是安娜貝爾·麗?！栋材蓉悹枴悺吩臼敲绹骷野５录印蹅悺て录o念早夭愛人的一首詩，后來安娜貝爾·麗這一形象在文學中常被用來形容早夭的美麗少女。音樂劇《面試》中多次援引這首詩的中譯版作為歌詞。劇中馬特回憶喬安和他一起讀《安娜貝爾·麗》的詩。喬安稱馬特和自己的感情是“永不分離的愛”，可見美麗純情的喬安就是安娜貝爾·麗的化身。安娜貝爾·麗的唱段也出現在《喬安的故事》里，這首歌展現了懷抱天真夢想沉浸愛河的少女要與心上人遠走高飛的憧憬，“把生活寫成詩，我們擁有著彼此”。鋼琴伴奏配合抒情唯美的旋律，原本傳遞了一種優美的意境。但若仔細推敲，喬安一邊要拋棄馬特和文學老師辛克萊離開，一邊還唱著安娜貝爾·麗的相關歌詞，正是對馬特最大的傷害和諷刺。歌曲唱完，鋼琴伴奏仍在持續，留給觀眾想象的空間。如果說《安娜貝爾·麗》中的喬安是天使，那么在這首歌中天使扯下了美好的偽裝，露出了自私的面目。安娜貝爾·麗的另一象征意味是早夭，喬安離世時年僅18歲，也契合了這一寓意。

喬安的形象也與莎士比亞悲劇《哈姆雷特》中的奧菲莉亞有關。哈姆雷特王子曾對奧菲莉亞說道，上帝給了你一張臉，你又給自己造了一張臉。喬安美麗純潔的外表之下，也隱藏著自私的內心——正是她的另一副面孔?！睹嬖嚒分械摹皧W菲莉亞”出現在《玩偶之死》這部小說中的“奧菲莉亞殺人案”標題里。書中的五位女性被同一手法殺害，即身著藍色連衣裙，手捧花束仰面躺在盛滿水的浴缸中，渾身關節被折斷。而喬安在《喬安的故事》中唱到“他懷中湖水不會冰涼”，也預示著最后如同奧菲莉亞一般的凄慘結局。

就劇中角色而言，喬安的另一化身是她和馬特的母親，在“是誰殺死了知更鳥”這部分唱段中便有體現。一開始少女喬安用天真可愛的嗓音唱著冷酷的謀殺，令人后怕。唱到中途則換成了更加成熟的母親聲線。這首歌曲的旋律在Noname向尤金講述喬安和馬特的母親時再度浮現。此時喬安的扮演者作為母親登場，歌唱時采用了主題音樂變奏，節拍變緩，通過相似的旋律暗示姐姐喬安和母親合二為一。喬安與馬特的父親去世后，母親改嫁到一個酒鬼家中。母親的唱段變得越來越恐怖，“就安靜木訥地，如同早已經死去”，揭露了母親冷漠對待孩子的罪。馬特幼年時母親就讓喬安照顧他，于是喬安實際上承擔了馬特“母親”的角色。如果幼年馬特哭了喬安就要挨罵，所以喬安在照顧馬特時曾想要傷害他，也揭露了她并不是看上去的“天使”，內心也存在陰暗面。

喬安和馬特一樣，都是遭受母親冷漠對待和繼父虐待的受害者。但喬安更加自私，她一直在操縱馬特。馬特回憶中的喬安在跟馬特的“胡迪”人格玩的時候曾訓斥他“我說過，當我唱這首歌的時候，你必須是安”，由此可以推斷喬安不僅知道馬特患有多重人格障礙，而且可以要求馬特變出她喜歡的人格“安”。喬安喜歡控制“胡迪”，她甚至可以要求“安”抽打自己嘴巴教訓“胡迪”。而更為惡劣的是，她多次利用馬特的愛，讓他替她承受繼父虐待，后來又想將他像“玩偶”一樣拋棄，因此變成“玩偶”就是喬安受到的懲罰——曾經把馬特當成玩偶的喬安，最終在死亡時被馬特塑造成了玩偶的形態。

馬特：可憐的怪物

馬特的文學形象來自愛倫·坡。首先馬特對喬安的感情與愛倫·坡對安娜貝爾·麗的感情相呼應。愛倫·坡用《安娜貝爾·麗》這首詩悼念他由于肺病而早逝的愛妻弗吉利亞，他們倆是表親，弗吉利亞很早就和他秘密結婚。而馬特用安娜貝爾·麗的形象來比喻喬安，也暗含了他對喬安具有超越親情的愛，也是一種禁忌的愛。其次，愛倫·坡的作家身份也折射了馬特的渴望。馬特以辛克萊的名義告訴尤金，他最喜歡的作家是愛倫·坡，并且最喜歡坡的《安娜貝爾·麗》，還有感而發朗誦起了《安娜貝爾·麗》的片段，配合柔緩的鋼琴聲，仿佛在回憶往昔美好時光。但這一過程被尤金打斷，戛然而止，暗示尤金已經不是第一次聽馬特朗誦這首詩了。

劇中反復出現的“玩偶”，有時是指喬安手中的娃娃，有時指《玩偶之死》這個講述以喬安之死為原型的少女被殺案的故事，有時又指喬安或馬特本人。一開始喬安將馬特視為玩偶，這一點其實馬特心里也清楚。所以在馬特身上“胡迪”人格出現時，會反復強調“我不是玩偶”。癡迷喬安的馬特以為自己可以永遠占據喬安的情感，但最后卻發現自己僅僅被當成玩偶，激動之下殺死了喬安并且將她打扮成了“玩偶”。馬特為了紀念喬安死去時的玩偶形象，犯下多起殺人案，把受害少女都打扮成玩偶的樣子。

馬特的多重人格在劇中有很多提示。一開始馬特以應聘者“辛克萊”的身份講述的怪物殺死母親的故事其實早已揭示了真相，馬特就是他自己故事中的“怪物”。故事中的孩子看著鏡子發現了一張陌生的臉。孩子在孤獨時發現了“Noname”這個玩伴。孩子渴望媽媽的關愛而不得，在抱住媽媽的那一刻化身怪物犯下了弒母之罪。之后孩子反復呼喚“Noname”卻再也見不到他，這才明白“Noname”只是他想出來的一個人格。這些細節已表現了孩子（馬特）存在其他人格。從另一個角度看，這個故事也揭露了馬特殺死母親和姐姐的雙重罪行?！癗oname”的敘事中插入了母親冷漠對待幼年馬特的唱段，后面劇情也表明喬安在照顧幼年馬特時曾經期待他的死亡，她因背棄了馬特的愛而遭到殺害。在這個故事中姐姐喬安與母親形象合為一體，孩子（馬特）渴望著母親（姐姐）的愛而不得，從而犯下了殺死母親（姐姐）的雙重罪行。另外“是誰殺死了知更鳥”的旋律多次浮現，一直在提示觀眾思考真正的兇手，歌詞中提到的射箭、做壽衣、挖墳墓、抬棺的小動物們，就像馬特的不同人格。

馬特以“辛克萊”的身份講完怪物弒母故事后和尤金展開二重唱，是全場第一個小高潮。表面上看是尤金和“辛克萊”在討論人們內心是否存在怪物，但其實是在剖析馬特的多重人格。兩人的唱段“有小孩在玩耍，有牢騷鬼在咒罵，藝術家在創作，小丑在模仿他”其實也揭露了馬特的多重人格?！靶『ⅰ笨梢灾浮鞍病焙汀昂稀币约巴犟R特，“牢騷鬼”應該是“吉米”，“藝術家”可以理解成“辛克萊”。真正的“辛克萊”是馬特想要成為卻無法成為的人。金發的文學老師辛克萊可以用作家身份為喬安提供一個未來，而后來馬特寫的文稿則被喬安無情地丟在地上?！靶〕蟆笨梢岳斫鉃槠渌烁駥δ７隆靶量巳R”的馬特的嘲笑。兩人的唱段有重合部分，而且馬特還詢問尤金內心深處有無怪物，從而給觀眾帶來了疑惑——到底誰才是真正的兇手。筆者觀看的是劉令飛飾演的馬特，他的每個角色的聲線變化非常明顯：“Noname”是最冷靜理智的存在；吉米有些暴躁，帶有幾分痞氣；胡迪是天真怯懦的孩童；而安則帶了一些小女孩的扭捏。

“Noname”揭露真相時，在歌聲中插入了繼父鞭打折磨喬安和馬特的動作聲。馬特在為喬安多次承受了繼父虐待之后，反而被姐姐無情地拋棄。他面臨背叛，受了極大刺激。先是自言自語般講述自己的玩偶身份，但情緒越來越激烈，音調逐漸升高。最終他親手殺死了最愛的姐姐，并在臺上大聲嘶吼，“愛是火紅，是不由衷。愛是火紅，是不可碰”，表現了他由愛生恨的崩潰。

立意：治療的實驗

同樣是改編韓版音樂劇，從營造懸疑氣氛來看，《面試》勝于《水曜日》。《水曜日》的敘事線索比較簡單，四個孩子接受了催眠而掩埋了傷痛回憶，最后回憶起了真相選擇面對。《面試》一開始就將觀眾引上錯誤的道路，甚至一度讓觀眾以為尤金才是兇手，而馬特是為姐姐復仇之人。后來馬特亮出自己作為喬安弟弟的身份，開始質問尤金是否認識喬安，甚至還指控尤金才是殺人兇手“辛克萊”。兩人對質時，鋼琴伴奏的節拍也加快了。此時馬特從乖巧的面試者變成了義憤填膺的追兇者，歌聲也變得激昂。

尤金在逼問下最終承認知道喬安，但點出真正的“辛克萊”已經死去的事實。馬特受了刺激開始回憶。隨著劇情推進，馬特的一個個人格相繼登場。他因為孤獨而產生了“Noname”的人格作為陪伴?？赡苡捎诶^父虐待而產生了滿嘴臟話的“吉米”人格，既是以暴制暴，與繼父抗衡，也表現了一種不健康家庭環境的影響。“吉米”登場時一身痞氣，使喚尤金倒咖啡，與馬特完全是兩個極端。而尤金認出“吉米”時，甚至像見到老朋友一樣招呼他，表明已不是第一次召喚出馬特身上的“吉米”了。孩童形象的“胡迪”和“安”應該是為了滿足喬安玩游戲的需求而產生的?！昂稀被貞浿袉贪哺矚g和“安”一起玩?！昂稀笔莻€喜歡畫畫的孩子，他的畫作再現了弒母的場景?！昂稀钡某尾捎昧撕⒆拥穆暰€，有些害羞內向，后來歌聲閃躲，揭露了他挨打的經歷。“Noname”最為冷靜掌控全局，指揮其他人格做事，并向尤金揭示了真相。殺死了喬安的馬特反而被蒙在鼓里。

最終重重面具落下，追尋兇手的人反而是真正的兇手。作家尤金其實是位精神病醫生，為了獲得兇殺案真相，借助“面試”的形式誘導兇手的各種人格出現。這種人物顛覆的方式與心理驚悚電影《禁閉島》有些相似。但從立意上看，《面試》比《水曜日》略遜一籌?！端兹铡方衣墩嫦嗪髲娬{的是人性的救贖和四個孩子長大后面對不幸的勇氣，而《面試》在真相大白之后復歸平淡，庭審上尤金的臺詞尤其帶有說教感。整個故事變成了醫生尤金對精神病人馬特的心理治療實驗。而且一些細節顯示尤金不僅進行過一次實驗，比如他對吉米的熱絡稱呼，錄音時說的日期和時間，以及結局的敲門聲，可以看成是無數次治療實驗的循環。而《面試》所設計的各版演員的演繹，也可以看成無數次實驗中馬特的不同表現。這個關于“罪與罰”的故事陷入了無限循環中。尤金在法庭上強調了對精神創傷兇手的同情，但喬安和其他無辜少女，以及馬特的繼父和生母的性命，又該由誰來承擔責任呢？