極光的租子

周燊

白家大門口有棵榆樹，白眉的父親說白眉大概和這棵樹的年紀差不多，都是十幾年前栽的。白眉這次回家是放五一假和年假，順便取回剛辦好的身份證。他看看這張小卡片上自己的照片，像是在看另外一個不認識的人，他仔細看看照片上的右眉毛，那根平時蕩漾在眼珠子前的白色眉毛不見了，他下意識地向上翻翻白眼，確定了那根長長的白毛還在，這才放心。

因為這根白眉毛，他才有了名字，才少年老成，心思才比同齡人重許多。他一天學也沒上過，卻算得一手好賬，腦子非常靈光，他尤其擅長察言觀色，也是靠這本事在八九歲的時候給家里添了臺電視機，且使自己家成為了全村接收頻道最多的一家。這是白眉的驕傲，也是他底下六個弟弟妹妹的驕傲。為了創造更多“驕傲”，摘掉家里“特困戶”的頭銜，他知道自己必須進城。一次偶然的機會，他救了一個被流浪狗圍攻的男人，此人四十來歲，讓白眉叫他狗爺，每年秋天都會來村里收狗皮，二人結下了緣分。第二年等到白眉的個頭又躥高了半個頭的時候，狗爺帶他進了城。臨走的前一天晚上，白眉把自己撿破爛攢的一小筆錢全都買了火腿腸，把那群忠實的流浪狗和自己喂得飽飽的。

白眉不是白跟狗爺走的，他提出了一個條件。這個條件最開始逗樂了狗爺，緊接著又使他火冒三丈，最后不得不妥協。自打白眉跟人進城了以后，他爹每半年就會收到一筆“大錢”，這還不算，白眉每年過年回家的時候，還會帶回來不少錢，這些錢加起來已經可以解決九口人吃飯的問題，甚至還夠他爹喝兩口小酒。

這次回來，白眉變化很大。他瘦得像根毛竹，穿著品牌服飾，不僅買了一頭豬，讓全村人刮目相看，還給家里添了一輛三輪車。他手把手教他爹開車，可是他發現爹應該是喝酒喝上癮了，人比以前還懶，家里那點連屎殼郎的糞球都比它大的地，爹也快給荒了。他那六個弟弟妹妹，誰丟了，爹都不一定知道。白眉強壓著怒火，直到他看到媽的肚子似乎又大了才動手打了爹，他把他爹的酒瓶子往自己腦袋上磕，玻璃碴子把臉都劃花了。媽聽見動靜在屋里嚇得哇哇大叫，爹一聲不敢出。老二過來把白眉推走，拿布子幫他止血。

“啥時候的事？”白眉問老二，他指的是他們的媽又懷孕了的事。

老二搖搖頭，他倆就差一歲，身高相貌幾乎不差。唯一不同的是，老二滿腦袋頭發都是花白的，因此名字叫白發，“發”取一聲，寓意發財。

“呸！……”白眉在心里狠罵了他爹一句。

血止住，頭不暈了的時候，白眉問白發：“想不想跟我進城？”

白發拼命點頭。

本來白眉今年回家的目的只有三個：取身份證、把白發帶走、教會爹開三輪車，給他謀個送貨的差事。現在他的任務變成了：保護好身份證、把白發和媽一起帶走。看似任務減少了一個，難度卻增加了許多。如果說單獨帶走白發，爹肯定沒意見，要是把媽也帶走，他非狗急跳墻不可，那么多小的留給他，他鐵定不干。

欲速則不達，白眉決定使用緩兵之計。首先他得讓白發至少看起來像個有身份證的人，雖然白發那一頭白發為他加了不少分，但是他的臉、行為還是稚氣未脫。怎么鍛煉他呢？白眉想了一宿，第二天他對白發說：“你讓許茂汪挨頓揍，別讓他知道是你，我就帶你進城。”

白發琢磨大哥的話，有點不甚明白，“挨揍”還“匿名”，那咋揍？他不傻，知道這是大哥在考驗他的本事。他想起以前大哥說，對付人要找到其最大的弱點，那么許茂汪最大的弱點是什么呢？白發思來想去，覺得這人除了壞，沒有別的特點。村里數他嘲弄媽的次數最多，只要他一路過，即使媽在屋里不出來，他也得罵幾句下流話，然后大笑不止。白發每次見到他，都恨不得把他那一口黃牙磕碎。以前大哥在的時候，許茂汪還有所收斂，大哥走后，白發也沒少被他欺負，許茂汪有一次騎電動車從他身后駛過，“順手”從他頭上薅下來一把白發，把他疼得嗷嗷叫。

白發越想越來氣，但是想起許茂汪有“勢力”，又泄下氣來。看來這事得從長計議。

現在白眉和白發兩人都心事重重的，他們底下那幾個弟弟妹妹，似乎嗅出了空氣中存在的一些變化，一個個都警覺性地變乖了。就連媽屋里的老三、老四、老六都不鬧騰了，白眉給他們洗了澡，把屋子里的騷臭味祛除后，給他們打開了電視機，是媽最愛看的自然節目。白眉坐在一旁，盤算著省二院精神科的項目消費。他早就通過網絡查到了具體信息，知道帶這仨孩子檢查的每一個步驟以及哪里可能會被坑錢、如何繞過雷區。不過現在他還沒打算帶他們去，得等白發也站穩腳跟了，倆人的錢更多一點，才能實行這步計劃。

自然節目是循環播放的，媽百看不厭，是一部紀錄片，講的是黑龍江漠河鎮。白眉從小就跟媽看這個片子，每次看都覺得壓抑，那些厚厚的雪就像墳土一樣壓著房子，即使在夏天，那里看上去也是寒冷的。白眉不喜歡一切冷的東西，他不明白媽為什么對漠河鎮那么癡迷。今天他恍然大悟，原來媽是喜歡北極光！當畫面中出現幽綠的極光時，媽就變得無比興奮，咿呀地叫、拍手。白眉熱淚盈眶，他從小就覺得極光像鬼一樣非常嚇人，現在卻突然覺得極光竟然這么美。還有，他為什么時至今日才發現媽的喜好？

一個念頭像火一樣躥入他腦海。他要帶媽去漠河看極光，途經哈爾濱的時候帶她去做人工流產。他看看電子賬單自己的存款，重新整理了一下思路：帶媽流完產，和白發三人一起去漠河鎮，去那個也許是世界上最純凈的地方。不管能不能看見極光，他得讓媽高興一回。

白發想到了一個對付許茂汪的“萬全之策”，他知道村里倒騰建材的老張叔家最富裕，兒女都在城里，老伴早就去世了，每半個月老張叔都有幾天不在家，他記得以前老張叔跟別人談話時說過，自己的存款幾乎都給了孩子，剩下的養老錢他也不往銀行存，省得銀行拿去干別的，所以他連每張錢的錢號都能背下來。白發也說不清為什么，他聽見老張叔說把存款都給了孩子的時候，心里竟恨得發癢。他使勁撓胸口，但肉里癢不是皮癢，皮的抓痛和肉里的癢合在一起，就像一只被窗戶堵住的燕子，在屋里急得四處亂撞。

白發趁后半夜“月黑風高”，偷偷溜進老張叔家里。他特意用黑布把自己的頭裹住，免得白頭發反光引人注意。這頭白發就像某種詛咒，誰見了都知道這是白家的孩子，連爹也這么說，他說：“你還真別瞧不起這個家，你這些白頭發已經給你烙上印記了，跑也跑不掉。”白發身手敏捷，和白眉一樣瘦長，有的時候他覺得自己不是一個人而是一只白猴，應該像孫悟空那樣統領眾猴。平時在家的時候他就把弟弟妹妹當成小猴，指揮他們往東他們便不敢往西。但是時間長了他就覺得這些小猴太煩人，不想整天和他們在一起，只要身邊有他們，他永遠都跑不遠。有時候白發會做白日夢，夢見自己在山林的樹冠間蕩悠，云霧和他的白頭發融為一體。他從這座山蕩到那座山，追趕完太陽便追趕月亮。

白發在老張叔家找到了一包火腿腸和一罐啤酒，三口兩口就把火腿腸吞了，包裝皮他小心地揣回了兜里，啤酒沒敢喝。他戴著手套，像個專業小偷那樣翻箱倒柜，在床底下一個鞋盒子里，發現了三萬塊錢。看到這厚厚的一沓人民幣，白發覺得自己像一個天才，一個大俠。他繼續找，想發現更多錢，但是沒有，于是把所有被翻亂的東西都按原位擺好，跳窗翻墻而走。

他要去許茂汪家，把這三萬塊偷偷藏在他家連他自己都發現不了的地方。這是一個極其危險的行動，一旦出什么動靜把許茂汪吵醒，挨他一頓胖揍不算什么，爹娘和弟弟妹妹以后也別想在村里待了。不過冒險是值得的，一旦事成，讓老張叔認定偷錢的人就是許茂汪，他許茂汪就得坐牢，沒法再咧那一嘴黃牙沖媽說下流話，沒法再揪自己的白頭發。大哥也肯定會夸自己足智多謀，高高興興帶自己進城。

白發冷汗直流，緊張到心臟跳得就像剛化冰的小河。他打起十萬分精神，在許茂汪家院子里悄悄徘徊。他們一家三口睡在炕上，老婆是個有斑禿的潑婦，兒子是個黑胖子，跟人打架打掉了門牙，呼嚕打得震天響。白發記恨這個黑小子不亞于記恨他爹，因為這個小崽子很會模仿他爹。一只長腿小蜘蛛從地上溜過，輕盈而敏捷，有點像此時的白發自己。他想把蜘蛛抓住，悄悄丟進黑小子大張著的嘴里，讓蜘蛛在他肺里結網，此后他一打噴嚏就會噴出無數蜘蛛，所有人見了都像見了鬼一樣。但是白發沒這么做，他的喉嚨仿佛被一團絲卡住，差點咳出來。他溜到廚房，沒有適合藏錢的地方。他又溜到茅房，茅房西頭的墻上有個大水缸，可以把錢藏在水缸后。可是白發突然覺得沒有必要把這三萬塊都“送”給許茂汪，只要給他幾張就足以嫁禍了。

做好一切后，白發真像猴子一樣躥出去老遠，唯一跟猴子不同的是他不敢停下來回頭看。現在事情已經成功了一半，他既興奮又緊張，心像一垛藏了野兔的草。看著手里的兩萬九千七百塊錢，那種在樹冠間蕩悠的快感涌遍全身。

白眉本來沒打算告訴爹那些錢的來歷，是爹主動問的。他每半年都能收到七八千塊，難不成真是天上掉餡餅？白眉說，給你錢你就收著，別問那么多為啥，但是他爹犟得很，說要是虧心錢可不能要。白眉心里一陣冷笑，沖爹翻了個白眼，說：“這是你把我租出去的錢。”

這話把爹弄糊涂了，白眉又說：“那些老板都以為我是你租給他們，給他們干活的，所以要付給你租子。”

爹嚇了一跳，說：“我啥時候把你租給別人了？”

白眉說：“你別啰嗦了，別管我的事，總之錢都是干凈的。”

爹不言語，老六在旁邊摔了個狗吃屎，爹緊忙踹他去了。

白眉朝爹的背影吐了口痰，用腳碾碎。一些畫面跳過他的眼前，比如當年和狗爺走之前他提出的要求是“我跟你走，但我是我爹租給你的人力，你每個月都得付他租子。”狗爺自然不樂意，但是他的把柄還在他白眉手里。白眉說：“你不租我也沒事，你打著倒騰狗皮的名義還倒騰了什么皮，我可不保證別人不會知道。”狗爺氣急，只好做了他進城的跳板。此后沒多久，白眉瞅準時機舉報了狗爺的惡行，也正是那次正義之舉讓他結識了一些貴人，進入到了更廣闊的平臺。最后腦海中的鏡頭定格在一張白色病床上，他躺在上面，從來沒有過的輕松。這種平靜就算以前沒發生，以后也會發生，他堅信幸福的時刻總會有的。這次如果能把白發帶進城，他也讓老板租白發，白發未成年，但是力氣大，肯吃苦，聽話，可以一天工作十九個小時。到時候白眉就教他怎么投老板所好，替老板解決私人煩惱，來賺外快。他和白發以后必須要有自己的事業，這樣弟弟妹妹才能上學、治病。他之所以考驗白發，就是要看看他腦袋靈光不。

白發見老張叔回來，把“看到許茂汪在您家附近鬼鬼祟祟”的事情“出于好意”地告訴給他。老張叔一慌，進屋一翻，大驚失色。他想拉著白發一起去許茂汪家對質，白發說：“張叔，我不能跟你去，我可不敢。”于是老張叔騎上他的電動車就往許茂汪家跑，白發從另一條道悄悄跟去。這是一條羊腸小道，曲曲彎彎長滿了帶刺的野草，泥濘不堪，似乎風從來吹不進去，雨卻未曾停過。白發突然有一種預感，他以后恐怕只能走這樣的路。

等到白發趕到“好戲”現場的時候，許茂汪已經和老張叔在家門口吵了起來，周圍全是圍觀的人。許婆娘的兩只眼睛像要吃人的老虎一樣威猛，只聽許茂汪說：“你有屁錢？你有屁錢！”

老張叔說：“這村里就數你最橫，你要真沒做虧心事，為啥不敢讓我進去搜？”

許茂汪說：“老禿子，你哪只眼睛看見我們偷你錢了，我家憑啥讓你搜？”

白發心頭一驚，要是老張叔把自己出賣了可就大事不妙。不過老張叔沒有出賣他。老張叔是生意人，“誠信”二字和性命一樣重要。曾經因為中間人作梗，一筆大買賣就要泡湯，結果老張叔不惜自己賠錢，硬是把上等貨按期送到了買家手上。那以后所有人都知道老張叔值得信賴，婦女們更是如此，他們愿意和老張嘮家常，哪里有什么新鮮傳聞，他通常都能在第一時間獲得。

許茂汪看樣子也不想再和老張叔理論了，說：“我家水缸后頭是發現了幾張票子。”他掏出錢包里幾張鈔票，用手把錢號捂住，只露出最后幾個數字，讓老張叔看一眼。老張叔說：“這就是我的錢，我的錢每一張錢號我都能背下來。”他剛想伸手搶，許茂汪一把將錢又拽了回來。

許茂汪說：“你別總吹牛說你能背錢號，現在你就背背，我找個人上來作證，要是這幾張錢的錢號真是你的，我立馬還你。”他說到做到，當真找了一個圍觀的大叔。老張叔背出尾號是剛才看到的那幾個數字的全部錢號，結果真是一個數不差。許婆娘把三張百元大鈔甩在老張叔身上說：“走吧！別在這兒丟人現眼了！”

“等會兒……不對啊。”許茂汪似乎想到了什么不合邏輯的地方，對張叔說：“你的錢怎么會出現在我家茅坑的水缸后面？誰放的？”

張叔沒言語，而是把目光盯在了許婆娘身上。許茂汪順著張叔的眼睛摸過去，也把目光落在了自己媳婦身上。都說一句話傳了幾個人之后就會變味，變成流言蜚語，人的眼神也是這樣。他正要琢磨什么，老張叔大聲說：“我丟的可不止三百，是三萬塊！你們必須把剩下的錢也還我！”

他仔細翻找家里的每一個角落，撿來的破爛太多，想要找點東西特別困難。爹和幾個不傻的弟弟妹妹整天撿這些東西回來，也不怎么賣，弄得家里臭氣難當。弟弟妹妹們個個都應該去上學，但爹一個不讓，好像他們一旦離開家就會跑了一樣。對此，爹的理由是，一旦開了口讓一個上學，其他的也想上咋辦？

白眉知道家里藏錢的地方在哪，但是里面沒有，那三萬塊好像蒸發了一樣，白眉開始思考究竟是爹撒了謊還是白發。他知道要想辨明真相，光明正大肯定是不行，于是決定暗中觀察。

白眉雖然是在這個家長大的，但是他還從未仔細觀察過他的家人。他甚至覺得弟弟妹妹都是陌生人，只不過自己有義務照顧他們而已。就像即使從小就跟媽一起看電視，他也是長這么大才知道媽喜歡北極光。

這一天他什么也沒干，破天荒地帶弟弟妹妹們玩了起來。他教老五和老七抓蚯蚓，然后帶著六個孩子去河里摸魚。老五和老七對白眉不懼怕，老三、老四、老六則很是怕他，他們連走出媽的房間都怕。看到小有急流的河面，三兄妹一個個都往后縮，老五拽著老六的耳朵，把他往河里拖;老七則過來和老三老四手拉手，領著他們去河邊看大家摸魚。白眉摸摸老七的頭，捏了一下她的臉蛋。她今年才八歲就這么懂事，白眉十分欣慰。

在游戲過程中，白眉發現老四和老六的模仿本領很強，說明他們的大腦肯定還有希望治好。老五就愛跟著白發，是他身后的跟屁蟲。白眉想，從老五嘴里也許能問出點什么，于是他把老五叫到一旁，旁敲側擊地問道：“你二哥最近有沒有給你啥東西？”

“啥東西？”老五一臉不解地反問。

白眉剛要脫口而出“錢”字，覺得這樣說不妥，便改口道：“比如什么值錢的東西。”

“沒。”

“你好好想想。”

“真沒。”

白眉還想盤問，老五不耐煩了。白眉還沒來得及囑咐他別跟白發亂說的時候，他就已經跑到河里向白發告狀去了。

果然，白發怒氣沖沖地來質問白眉：“你問老五的話是啥意思？”

白眉打算沉默應對，但白發不依不饒。

“你懷疑我把錢藏起來了？”白發瞪著他的眼睛惡狠狠地問。

“你不是說給爹了嗎？”白眉打算先降降他的火氣，在語氣上退了一步。

“對啊，給他了，早給他了。那你還問老五干啥？”

白眉見白發的怒火壓不下去，自己的怒火也要燒起來了，索性直截了當地說：“爹那兒沒有，他說你沒給他任何錢。”

白發聽到白眉的說辭，眼神變得很奇怪，表情也扭曲了起來。他想說什么，又咽了回去，之后又想說什么，還是咽了回去。他一猛子扎進河里，撲騰出巨大的水花，似乎在為自己開辟一條路，可是水花落下后，身后的路就又平靜地堵上了。

“好好陪陪媽吧。”上岸后，白發對白眉擠出了這么一句。

白眉第二天早上起床，發現白發不見了，才知道昨天在河邊他講的那句話是他們兄弟之間說的最后一句話。大概是白發把白眉身上不到一千塊的錢給順走了，否則不可能發生錢和人同時消失這樣的巧合。白眉感覺很不好，一種極度寒冷襲遍他全身，在每一個毛孔里結冰。他覺得恐怕此生再也見不到白發了。他讓爹趕快出去找人，可爹不動彈，說那小崽子過幾天自己就回來了。

白眉剛想自己出去找人，不料媽屋里傳來老四嗷嗷亂叫的聲音，他推門進去，屋里一股惡臭撲面而來。媽呆呆地站在原地，三個小的躲她躲得老遠。

“拉褲兜子了，褲兜子！”老六叫喊著。

白眉急忙拿來手紙，又找了條干凈褲子，像他從小就做的那樣，熟練地扒開媽的褲子。在褲襠里被黑褐色大便掩埋的，是厚厚一摞子鈔票。鈔票的熒光和排泄物的顏色混在一起，像極了黑色夜空中那些綠幽幽的極光。白眉鎮定地幫媽收拾好身體，仔細擦拭掉鈔票上的污穢，數一數，一共兩萬九千七。

他把臟的實在不能用的錢自己留下，剩下的分文不少還給了老張叔，承諾回頭把少他的錢匯款過來。然后他打開手機訂票軟件，第一次輸入自己的身份證和媽的身份證，網購了兩張去哈爾濱的火車票。白眉第一次覺得身份證就像一件武器，有了它誰也不能再欺負自己。明天，就明天，他要帶著媽昂首挺胸地從這個家走出去。他給媽換了一條大綠色的褲子，明天出門的時候，他要向所有人宣布：我娘的褲襠從此以后是世界上最純凈的地方。

〔特約責任編輯 王雪茜〕