一方有難，八方支援VS山川異域，風月同天
——淺談對聯創作應注意的幾個問題

曾小云

『山川異域，風月同天』，是對偶句，源于唐時日本人寫給中國僧人類似詩偈的贈言。今天單獨把它拿出來使用，不妨看作是聯語。筆者把『山川異域，風月同天』和表達近似意思的『一方有難，八方支援』作個比較，探究前者刷屏的深層原因，以期給對聯寫作提供一點有益啟示。

一、古代詩文VS當代新詞：對聯的材料應該從哪里來？

在這次抗疫戰爭中，我們看到很多鼓舞士氣的短篇文字，比如壯行標語、捐贈寄語、歌頌詩詞、哀挽對聯，為什么是『山川異域，風月同天』這八個字強烈吸引國人的眼球？我認為原因之一就是文字的典雅。當然，考慮到抗疫這個特殊的場景，我們不能苛求喊出『一方有難，八方支援』的人必須像寫出『山川異域，風月同天』的人學習。因為，標語有標語的用處，詩歌有詩歌的用處。而且抗疫的直接和間接參與者，恐怕都沒有更多時間去琢磨文字修辭。但詩詞、對聯寫作者不能不去認真琢磨。

我們知道，一般認為對聯脫胎于詩歌，盡管它還吸收了古文、白話文等文體的特點和句式，但其骨子里一直保留有詩歌的血統。這個血統我認為至少有兩點，一是雅正，二是意境。在愈來愈受到白話文的遣詞、造句、行文等方面影響和沖擊的情況下，保持、捍衛這種血統顯得尤為可貴。盡管雅語和俗語都可以入聯，都可以寫出好聯，但從古今大量對聯作品來看，用雅語寫成的對聯還是大宗、正宗。當前，流行語、時政語、新聞語、標語口號充斥著我們的生活，對對聯寫作產生很大的影響。一些古典文學素養和詩詞寫作經驗都不足的對聯寫作者，沒有充分認識到對聯之為對聯的特性和長處，把眼前見到、腦中儲存的時興語言不加剪裁和修飾地隨手拿來，照搬照抄，生拼硬湊，結果往往把對聯寫成新聞報道、標語口號或者其他文體。

對聯是一種什么樣的文體？筆者提出兩個觀點：第一，對聯是一種弱勢文體。為什么呢？在眾多藝術門類之中，欣賞者有一萬個理由小覷對聯這個微不足道的小個子。比編織跌宕起伏的情節，對聯不如影視；比塑造形象深刻的人物，對聯不如小說；比營造意境，對聯不如詩歌；比設置包袱，對聯不如相聲；比宣傳推銷，對聯不如軟文；比通俗易懂，對聯不如標語。所以相比其他文體，對聯缺點是很明顯的。但我還要說另外一個觀點，對聯是一種求生欲極強的文體。為什么呢？因為天生個子矮小，對聯不能成長為姚明，只好成長為潘長江。為了吸引眼球，博取關注，增加點擊率，在夾縫中求得生存和發展，對聯只能被迫做標題黨，希望置頂、飄紅，占領頭部、C位。否則，它將永遠沉底，永無出頭之日。而對聯能夠倚重的工具至少有三個：一是對仗，二是意境，三是張力。這里只講意境。

對聯營造意境的材料是什么？是具體可感的意象。材料又是從哪里來？主要是歷代詩詞。那么當今的大量流行語、時政語、新聞語、標語口號中有沒有意象和意境呢？很遺憾，絕大多數沒有。我們不妨比較一下。『一方有難，八方支援』，這里有形象和意境嗎？沒有。再看看『山川異域，風月同天』，有形象和意境嗎？相比之下，后者畫面感立現。我們腦海中會出現山、水、風、月、天、地這些具體可感的形象，并產生聯想和想象，比如想到『明月何曾是兩鄉』等詩句，從而領悟到文字后面所要表達的同感、共情、互助的意旨。山、水、風、月這些古詩詞中的高頻詞，成為經典的中國文化意象，一千年一萬年也能引起我們的審美共鳴，永遠不會過時。

所以，在選取聯料的時候，對聯寫作者不能老是盯著那些時興語，而應該去著意尋找古代詩詞、散文中的合適詞語。這是一個方向性的問題。不明白這個問題，即使寫一百年，寫出來的可能還是一堆毫無生氣的標語口號。

二、對立矛盾VS統 一均衡：如何增強對聯的張力？

上文講到，為了吸引眼球，對聯能夠倚重的工具之一是張力。什么是張力？張力原本是物理學名詞，后來被廣泛運用于其他文藝門類，比如詩歌、小說、電影等。近來也被對聯理論研究者使用。筆者認為，最便于理解對聯張力的論述是羅吉·福勒所說：『一般而論，凡是存在著對立而又相互聯系的力量、沖動或意義的地方，都存在著張力。』對聯正是對立統一、矛盾均衡最為典型的一種文體。對立統一、矛盾均衡即構成了對聯的張力。

那么如何增強對聯的張力呢？根據艾倫·退特對詩歌張力的論述，我認為最根本的方法就是深化內涵，大化外延。具體而言，就是將對聯中互相對立的兩個因素并置一起，將對立的兩元均衡或平衡于一體之中。讓它們互相吸引又互相抗拒，互相糾纏又互相擺脫，互相抵觸又互相配合，互相摩擦又互相媾和。常江先生《對聯的本質是矛盾均衡》一文，列出多組矛盾均衡的關系，如對與聯、上與下、出與對、正與反、寬與嚴、平與仄、多與少、長與短、強與弱、雅與俗、古與今、難與易等等。其實，除此之外，還有時與空、形與神、文與質、實與虛、隱與顯、疏與密、張與弛等等涉及對聯藝術技法范疇中的關系。下面，我們重點以『山川異域，風月同天』為例，考察張力在對聯中的具體表現。從中我們也可以學到增強對聯張力的手法。如果我們把一組關系視為一股張力，那么這一聯語至少有以下兩股張力，我們來重點分析這兩股張力。

第一股張力由少與多的關系構成。對聯文字少，體量小，卻要像其他文體一樣表達盡可能多的內涵。這個矛盾怎么解決？可以運用用典、引用等修辭手法。像『山川異域，風月同天』，其實源于中日交往史上的一個佳話。盛唐時日本權臣長屋王贈給中國僧眾千件袈裟，上面刺繡『山川異域，風月同天』八個字。引用者借贈衣題字的典故，旨在體現日本友人不同時期贈送中國人物品的關聯，表達中日兩國人民的友誼。而引用的手法也很高明。只引用贈言的前半部分，沒有引用全文，卻可以讓我們腦補后半部分『寄諸佛子，共結來緣』的內容和意思。在這里，用典、引用最大限度增加了對聯這種短小文體的信息增量和意義容量，達到了尺幅千里，寸鐵殺人，以少少許勝多多許的效果，從而強化了對聯的張力。

第二股張力由時與空的關系構成。徐晉如先生在《怎樣學寫古詩詞之時間》一文中說：『詩詞是時空的藝術，如果能做到時空搭配得宜，比照強烈，一般來說，寫出來的詩詞就比較有味道了。』他所說的『時空搭配得宜，比照強烈』，正是增強詩詞張力的有效手段。最為典型的兩個例子就是陳子昂的《登幽州臺歌》和李商隱的《夜雨寄北》。詩詞是如此，對聯也是如此。時間與時間之間，空間與空間之間，時間與空間之間，巧妙搭配、有機組合，能夠形成對聯強烈的張力。如何通過并置時間、空間，增強對聯的張力？一要創設闊大的空間、久遠的時間，二要體現時間、空間的變化，三要體現時間、空間的對比。仍然以『山川異域，風月同天』為例。時間軸，唐代、當代，跨度一千多年；空間軸，日本、中國，跨度最近約一千三百八十海里。短短八個字，包涵了久遠的時間、闊大的空間。不僅如此，作者和引用者還讓時間和空間發生矛盾與碰撞，并達到和解與均衡。時間軸，反面來看，中日友好關系已是很遙遠的事情，今非昔比；正面來看，中日友好有著源遠流長歷史，我們要將這種關系延續下去。空間軸，反面來看，日本和中國山水不同，地理距離非常遙遠；正面來看，日本和中國同戴一片天空，共享一輪月光，同呼吸，共命運，又并不遙遠。八個字達到精騖八極、思接千載的效果，體現極強的張力，這得益于時與空關系的巧妙處理。

『山川異域，風月同天』，短短一副八字聯語，卻可以包容這么多內涵和外延。反觀『一方有難，八方支援』，我們就會明白為什么前者那么感人、那么吸睛了。后者除去形象性不足、枯燥無味的原因之外，在張力表現方面，遠不如前者。就拿上面所說兩股張力來比較，『一方』和『八方』，固然體現了少與多的關系，時與空的關系，但這種關系非常松懈，遠不如『山川異域，風月同天』致密，總體看來張力不夠強烈。因此我們可以認為，張力是對聯區別于對偶性標語口號的最根本原因。

三、傳承VS創新：當今對聯寫作路子應該往哪里走？

創新是一個非常時髦的話題。很多人強調創新的重要性，卻往往忽視了傳承。其實道理非常簡單，沒有傳承何來創新？傳承又何嘗不可以是創新？我認為，詩詞、辭賦、對聯等傳統文體的創作，當前要務不是著力在創新，而是在打好基礎，做好傳承。像這次為了表達對中國人民的友好和關心，日本友人使用的語句還是一千多年前的。這八個字沒有刻意求新，卻讓人耳目一新、印象深刻。一方面在形式上，利用典雅的詩文作為贈言，在當今時代顯得尤為特別；另一方面在內容上，讓書寫在古籍里的文字活起來，賦予古詩文鮮活、嶄新的內涵，可以說是中華優秀傳統文化創造性轉化、創新性發展的范例。反觀當今對聯寫作，一些作者為了體現創新，爭相使用流行的新詞，甚至沒有新詞也要『自鑄偉詞』。于是你一個『給力』，我一個『飄紅』，左一個『中國夢』，右一個『上河圖』，令人產生審美疲勞。

如何走出這種『創新』的誤區？方法之一就是回歸古典，做好傳承。看看古人是如何獨抒性情的，如何吐屬文雅的，如何對仗工巧的，如何句式靈動的。這里我想重點講對仗工巧。下面舉三個例子。

如筆者題商丘古城宋犖西陂別墅聯云：

竹有百千竿，池上釣魚唐白傅；

桃開三兩簇，西陂放鴨宋黃州。

『唐白傅』『宋黃州』之對，極為工巧。這里既有傳承，又有創新。傳承方面，宋人林逋《讀王黃州詩集》就有『放達有唐惟白傅，縱橫吾宋是黃州』的詩句，清人把宋犖稱為『宋黃州』，因此，筆者放心大膽地把唐、白傅、宋、黃州這些元素拿來，重新組合，雖然不算獨創，但依然讓人眼前一亮。創新方面，林逋詩里的宋黃州指王禹偁，一些對聯如清人林則徐題黃州嘯軒聯『尚留名剎配黃州』（與『不僅高樓鄰白傅』相對）是指蘇軾，而筆者這里還指宋犖，可以說為『白傅』『黃州』之對增加了新內涵。

又如王永江先生題峴山聯云：

群峰證日月沉升，陵谷辨英雄，天雨如思羊祜淚；

百劫化風云聚散，滄桑歸漢水，煙波遙接鹿門秋。

『羊祜』『鹿門』之對，既工巧又貼切。但同樣的對仗在前人詩句中也出現過。比如，『春深羊傅廟，江涌鹿門山。』（明·陸深《登祭江亭》）『遺愛尚稱羊叔子，清風猶說鹿門山。』（明·林文俊《送李賓學錄赴襄陽別駕》）盡管古人有過這樣的對仗，但今人讀來仍然覺得新鮮。為什么呢？因為這樣貼切工巧的對仗今天并不多見，有的近乎失傳。今人忽然看到，就覺得很是新奇。其傳承之功，不輸創新。當今對聯寫作應該往哪里走？回歸傳統，回歸古典，在傳承中創新，在創新中傳承，應該是一條正確的路徑。

篆 刻

王炳樑

春至疫消