一場(chǎng)阻斷代際貧困的教育實(shí)踐

白皓明珠

從閉塞的深山區(qū)到縣城中心，從村小教學(xué)點(diǎn)到寬敞明亮的教學(xué)樓，黎國(guó)云的命運(yùn)突然轉(zhuǎn)了個(gè)急彎。

2019年下半年，剛上小學(xué)二年級(jí)的黎國(guó)云跟著父母享受易地扶貧搬遷政策，從貴州省黔南布依族苗族自治州三都水族自治縣山區(qū)搬進(jìn)縣城的城南社區(qū)，山坡、樹林和老屋變成了眼前一萬(wàn)多人居住的大社區(qū)，散落山間的民居變成了小區(qū)的高樓，黎國(guó)云也成為三都縣第四小學(xué)的學(xué)生。

三都是全國(guó)唯一的水族自治縣，全縣約40萬(wàn)人口中有97.4%是少數(shù)民族，水族人口占總?cè)丝诘?7%。三都縣是水族聚集區(qū)和經(jīng)濟(jì)社會(huì)文化中心，“十三五”期間，計(jì)劃有超過(guò)5萬(wàn)名村民通過(guò)易地扶貧搬遷，告別“一方水土養(yǎng)不活一方人”的深山。

要想“搬得出、留得住”，教育是重要一環(huán)。近日，筆者走進(jìn)城南社區(qū)，近距離觀察這里正在進(jìn)行的一場(chǎng)阻斷代際貧困傳遞的教育實(shí)踐。

從改變孩子的行為習(xí)慣開始

春節(jié)將至，三都縣第四小學(xué)即將迎來(lái)建校以來(lái)的第一個(gè)寒假。自2019年9月建成開學(xué)起，學(xué)校接收了城南社區(qū)等兩個(gè)易地扶貧搬遷社區(qū)的741名適齡學(xué)生，其中433名學(xué)生來(lái)自建檔立卡貧困戶。

一切都是嶄新的。新修建的幾棟教學(xué)樓能滿足1500名學(xué)生的入學(xué)需求，大操場(chǎng)上塑膠跑道環(huán)繞著標(biāo)準(zhǔn)足球場(chǎng)。教師是從縣里各個(gè)學(xué)校抽調(diào)而來(lái)，縣教育局的干部進(jìn)校當(dāng)校長(zhǎng)，州內(nèi)最高學(xué)府黔南民族師范學(xué)院派來(lái)了一個(gè)專門的工作隊(duì)，學(xué)院附屬中學(xué)教導(dǎo)主任掛任副校長(zhǎng)，7名小學(xué)教育專業(yè)的大四學(xué)生頂崗成為實(shí)習(xí)教師。

絕大多數(shù)學(xué)生第一次穿上統(tǒng)一的校服，第一次見(jiàn)到教室里的電子屏幕，第一次有了音樂(lè)、美術(shù)和體育課。

但問(wèn)題也隨之而來(lái)，“進(jìn)入這么好的學(xué)習(xí)環(huán)境，我以為學(xué)生會(huì)主動(dòng)寫作業(yè)、主動(dòng)復(fù)習(xí)預(yù)習(xí)、不懂就問(wèn)，后來(lái)發(fā)現(xiàn)我想多了。”黔南民族師范學(xué)院頂崗教師龍炎香說(shuō)，很多學(xué)生不知道把第二天上課要用的書帶進(jìn)學(xué)校，不知道怎么進(jìn)行小組討論，不知道課堂上不能隨便大聲說(shuō)話，甚至不知道上課該翻開書本。

龍炎香感覺(jué)，這是現(xiàn)實(shí)給自己理想的“當(dāng)頭一棒”。這還不算教師們最頭疼的事，“記得今天回家要剪指甲”“一定要洗澡”“上學(xué)之前要梳頭”“草坪上的草剛發(fā)芽不能隨便踩”“放學(xué)必須排隊(duì)出校門，別擠”……這些嘮嘮叨叨的話成了每位教師的口頭禪，每天要重復(fù)無(wú)數(shù)遍。

面對(duì)這群剛剛走進(jìn)城里的孩子，養(yǎng)成新的學(xué)習(xí)生活習(xí)慣是當(dāng)務(wù)之急。開學(xué)的第一個(gè)月，所有教師都沒(méi)休息，全校741個(gè)學(xué)生都有教師登門家訪。教師們一方面摸底了解學(xué)生的家庭情況，另一方面給學(xué)生和家長(zhǎng)講解家庭生活該養(yǎng)成的好習(xí)慣，心細(xì)的教師甚至?xí)纯磳W(xué)生家里有沒(méi)有指甲刀。

741個(gè)學(xué)生中，有469人符合貧困生補(bǔ)助條件，全校有9個(gè)孤兒、兩個(gè)殘疾學(xué)生，最多的一戶有4個(gè)孩子在校上學(xué)……校長(zhǎng)鄧武州對(duì)這些情況了如指掌。這個(gè)學(xué)期，學(xué)校的“國(guó)旗下講話”、班會(huì)、主題活動(dòng)都圍繞學(xué)生的生活學(xué)習(xí)習(xí)慣展開，教師們的目標(biāo)是讓學(xué)生在寒假之前有個(gè)全新的面貌。

情況比教師們預(yù)想得好，到2019年12月，學(xué)生們基本能保證上午8點(diǎn)之前進(jìn)校，衛(wèi)生習(xí)慣有了明顯改觀。走廊上，可以看見(jiàn)給教師敬禮的學(xué)生，校園里隨處都能聽(tīng)見(jiàn)“老師好”，放學(xué)時(shí)學(xué)生們排成長(zhǎng)隊(duì)穿過(guò)“斑馬線”回家。

肯定每一點(diǎn)進(jìn)步，激發(fā)孩子潛能

鄧武州經(jīng)常帶著教師開會(huì)討論怎么因材施教。

學(xué)生們的短板明顯：很多人沒(méi)上過(guò)幼兒園，智力開發(fā)不足;普遍學(xué)習(xí)基礎(chǔ)差，之前的受教育水平有限;內(nèi)向、不自信是共性問(wèn)題，需要長(zhǎng)期幫助。與此同時(shí)，學(xué)生的優(yōu)點(diǎn)也很突出，他們生活樸素，單純耿直，對(duì)外界充滿好奇，渴望擺脫貧困。

鄧武州說(shuō)，原有的問(wèn)題不是孩子們的錯(cuò)，是過(guò)去的環(huán)境造成的，每個(gè)孩子都有可能在新環(huán)境中爆發(fā)出不一樣的力量。

在一次考試中，四年級(jí)二班的潘江山只考了50分，龍炎香使勁表?yè)P(yáng)了他一番，表?yè)P(yáng)的理由是比上次的40多分有進(jìn)步。潘江山對(duì)筆者說(shuō)，以前從來(lái)沒(méi)有得到過(guò)老師表?yè)P(yáng)，沒(méi)想到老師關(guān)注了自己不到10分的進(jìn)步。

龍炎香還有意識(shí)地引導(dǎo)學(xué)生掌握學(xué)習(xí)方法。課堂上，學(xué)生們接受新知識(shí)慢，她就邊講新知識(shí)邊復(fù)習(xí)舊知識(shí);學(xué)生們思維練習(xí)少，她就把大家分成小組，要求每個(gè)課間完成一道數(shù)學(xué)題，做不出來(lái)就小組討論。兩個(gè)月過(guò)去，所有同學(xué)都有變化。

潘江山的變化最大。那次表?yè)P(yáng)后，潘江山第一次考試及格了，后來(lái)成績(jī)一路攀升。11月底的一次測(cè)試，他考了80分，成績(jī)進(jìn)入年級(jí)第一梯隊(duì)。這個(gè)從來(lái)沒(méi)什么自信的“小個(gè)子”，第一次找到了成就感。全班學(xué)生的成績(jī)也從進(jìn)校時(shí)40%的及格率、平均分50分，提升到期中考試的平均分66分。盡管平均分依然不高，但全年級(jí)第一的排名讓學(xué)生們足夠興奮。

“大家很有信心，說(shuō)期末考試要跟其他學(xué)校比比。”龍炎香說(shuō)，學(xué)生們積極向上的學(xué)習(xí)主動(dòng)性被激發(fā)出來(lái)了，這是一個(gè)學(xué)期來(lái)最難能可貴的進(jìn)步。

龍炎香還把自己的“當(dāng)頭一棒”和學(xué)生的進(jìn)步故事記錄下來(lái)，寫成演講稿，參加學(xué)校師德師風(fēng)演講比賽，聽(tīng)得現(xiàn)場(chǎng)的評(píng)委和教師淚流滿面。“我也感動(dòng)哭了。”鄧武州說(shuō)，學(xué)生的每一點(diǎn)進(jìn)步，都源于教師們超常的付出。

這樣的付出體現(xiàn)在點(diǎn)點(diǎn)滴滴的小事上，學(xué)生下午4點(diǎn)半放學(xué)，教師們擔(dān)心家長(zhǎng)沒(méi)有能力輔導(dǎo)孩子寫作業(yè)，全校加課一節(jié)讓學(xué)生做作業(yè)，不懂的隨時(shí)提問(wèn)。班級(jí)建了家長(zhǎng)聯(lián)系微信群，一些家長(zhǎng)不識(shí)字，教師發(fā)了信息還要用語(yǔ)音再囑咐一遍。

鄧武州說(shuō)，從學(xué)生進(jìn)校的第一天起，教師們都抱著一個(gè)信念，把孩子培養(yǎng)出來(lái)了，他的家可能就不再受窮了。

小手拉大手，帶著家長(zhǎng)一同成長(zhǎng)

孩子受到教育的同時(shí)，也在潛移默化地改變著家長(zhǎng)。潘江山的父母從浙江回到城南社區(qū)，邊在社區(qū)附近務(wù)工，邊陪伴孩子成長(zhǎng)，他們?cè)絹?lái)越清楚陪伴和教育對(duì)這個(gè)年齡段孩子的意義。

在三都，越來(lái)越多的父母回到易地扶貧搬遷社區(qū)就近務(wù)工，最重要的理由就是孩子的教育。

距離三都縣第四小學(xué)不遠(yuǎn)的三都黃埔幼兒園，是一所為附近易地扶貧搬遷社區(qū)配套建設(shè)的幼兒園。全園382個(gè)孩子中，有298名來(lái)自搬遷移民家庭，其中一半以上的孩子第一次走進(jìn)幼兒園。

孩子們的改變同樣從行為習(xí)慣開始，講衛(wèi)生、懂禮貌、不隨地吐痰、果皮紙屑扔進(jìn)垃圾桶、過(guò)馬路走人行橫道……孩子們身上的變化，也逐漸投射到家長(zhǎng)身上。家長(zhǎng)們逐步認(rèn)識(shí)到，要想融入城市的新生活，就必須改變過(guò)去的習(xí)慣，家里養(yǎng)雞鴨、高空拋垃圾等現(xiàn)象漸漸減少，社區(qū)里的文明程度逐漸提升。

在易地扶貧搬遷社區(qū)，家長(zhǎng)們想教育孩子但“心有余而力不足”的現(xiàn)象非常普遍，教師還承擔(dān)著向家長(zhǎng)傳遞正確教育理念的責(zé)任。

有的家長(zhǎng)第一次把孩子送進(jìn)幼兒園，一周后發(fā)現(xiàn)教師沒(méi)教拼音、算術(shù)、寫字，就認(rèn)為幼兒園是在“騙學(xué)費(fèi)”，氣呼呼找到幼兒園教師。教師給有類似想法的家長(zhǎng)解釋為什么要避免幼兒園“小學(xué)化”，把家長(zhǎng)請(qǐng)進(jìn)幼兒園里感受如何在玩中開發(fā)智力、樹德育人。

有的家長(zhǎng)在孩子得傳染病后堅(jiān)持把孩子送到幼兒園，認(rèn)為幼兒園收了學(xué)費(fèi)，有義務(wù)照看孩子。教師們耐心解釋病情會(huì)如何在園內(nèi)傳染，讓家長(zhǎng)將心比心，以免傳染更多的孩子。有的家長(zhǎng)在教師發(fā)的幼兒園活動(dòng)照片里沒(méi)看見(jiàn)自己孩子的身影，質(zhì)問(wèn)教師：“幼兒園是給照片上孩子開的嗎？”盡管教師哭笑不得，卻依然耐心解釋。

有的家長(zhǎng)甚至認(rèn)為一個(gè)學(xué)期向幼兒園交1725元的費(fèi)用不值得，想帶孩子退園回鄉(xiāng)下老家。教師一方面堅(jiān)持跟家長(zhǎng)溝通，另一方面耐心跟孩子談心，講述學(xué)習(xí)的重要意義。到目前為止，沒(méi)有一個(gè)孩子愿意離開，慢慢地，也沒(méi)有家長(zhǎng)提這件事了。

學(xué)生多了，教師顯得愈發(fā)珍稀

對(duì)于三都縣的移民群眾，曾經(jīng)的教育短板正在逐漸補(bǔ)齊。三都縣教育局局長(zhǎng)韋快介紹說(shuō)，為了全縣5萬(wàn)多名易地扶貧搬遷的群眾，縣里新建了9所幼兒園、6所小學(xué)和1所初中，教育成了縣里花錢最多的領(lǐng)域。

然而，韋快沒(méi)有學(xué)校拔地而起的“功勞感”，反而每天為教師數(shù)量的缺口而發(fā)愁。2019年，縣里多了2000名兒童進(jìn)入公立幼兒園，全縣幼兒園在園兒童達(dá)到12691名。入園孩子多了，原本“寶貝”的290名幼兒教師顯得愈發(fā)珍稀。

“受編制限制，全縣大概缺570名教師。”韋快說(shuō)，財(cái)政部門繼續(xù)勒緊褲腰帶辦教育的同時(shí)，希望社會(huì)各界能有更多新嘗試，給民族地區(qū)的教育更多幫助。

對(duì)此，黔南民族師范學(xué)院主動(dòng)提出探索一條路子。黔南民族師范學(xué)院黨委書記楊未說(shuō)，既然是民族地區(qū)的師范院校，那就把教師的培養(yǎng)融入民族地區(qū)脫貧攻堅(jiān)的主戰(zhàn)場(chǎng)，延伸到易地扶貧搬遷社區(qū)的學(xué)校和幼兒園里。

學(xué)院派出了119名教師走進(jìn)三都縣的教育一線。目前，這支隊(duì)伍正在針對(duì)全縣課改需要專家指導(dǎo)、課程教學(xué)水平參差不齊、學(xué)生自主學(xué)習(xí)能力弱3項(xiàng)問(wèn)題進(jìn)行攻關(guān)。

韋快認(rèn)為，高校對(duì)縣域教育伸出援手，把教師的培養(yǎng)融入民族地區(qū)教育一線，對(duì)民族地區(qū)的長(zhǎng)遠(yuǎn)發(fā)展意義重大，“孩子成才了，窮根就斬?cái)嗔恕薄?/p>