唐代詩人在長安的宅生活

劉永加

為了戰勝這次突如其來的新型冠狀病毒肺炎疫情，人們紛紛響應號召宅在家里，這是阻斷病毒的最好辦法。

一千多年前的大唐首都長安，是當時的政治文化中心、詩人薈萃的地方。那時的詩人們也有宅生活嗎？他們又能夠宅出什么花樣呢？

白居易編出國考指南

大詩人白居易曾經因為參加國考，在長安的上都華陽觀里過了一段宅生活，結果編出了一本書。

白居易，字樂天，號香山居士，祖籍太原，生于河南新鄭。白居易曾與元稹共同倡導新樂府運動，世稱“元白”。唐德宗貞元十六年二月，白居易在長安參加了進士考試，以優異的成績高中第四名。同時及第的還有鄭愈、崔玄亮、杜文穎等17人，28歲的白居易是最年輕的一個，“慈恩塔下題名處，十七人中最少年”。那時，考中進士只是取得做官的資格，并不是馬上授給官職。要取得官職，還需要經過吏部考試，叫作“選試”。

貞元十八年冬，白居易再次來到長安，和朋友元稹一起參加了吏部的拔萃科選試，白居易名列甲等，元稹考中第四等。第二年春，他們一同被任命為秘書省校書郎。秘書省是皇家整理圖書的機關，校書郎的職責就是管理“邦國經籍圖書”，這是一個九品小官，從此二人成為生死不渝的好友。

唐憲宗李純元和元年，為了廣攬人才，朝廷舉行了制科考試，這是正兒八經的國家大考。唐代的制科，考取后可以得到更高一級的官職。制科考試最主要的項目是試策，所謂“策”，就是回答皇帝的“問”。皇帝所問的當然都是當前的時政問題，借以發現考生處理問題的才干。

這時的白居易和元稹因校書郎任期屆滿而賦閑，自然不能放過這個登高的機會。為了參加制舉考試，答好皇帝的策問，他們二人決定找個地方宅起來。他們發現長安上都華陽觀非常僻靜，適合搞學問。于是兩人就來到這里，租借了一個房間，開始為這次考試做準備。白居易后來寫過一首詩，講述了當時的境況：“季夏中氣候，煩暑自此收。蕭颯風雨天，蟬聲暮啾啾。永崇里巷靜，華陽觀院幽。”

白居易和元稹在華陽觀中“閉戶累月，揣摩當代之事，構成策目七十五篇”，就是說，白居易和元稹在這里宅了兩三個月，竟然宅出了成果，寫出了七十五篇策目。后來，白居易把這些文章編成四卷，這就是有名的《策林》。該書對當時的政治、經濟、軍事、外交、刑法、吏治、風俗等各個方面，都闡述了自己的觀點，堪稱當時國考的經典教材。這些精心而卓有成效的研究成果，給白居易的國考打下了堅實的基礎。這一段生活，讓兩人的思想、友誼也有了新的增進和提高。

這年四月，白居易和元稹參加了唐憲宗親自組織的策試。面對唐憲宗問針對當時國家的內憂外患情況，國家如何理政才能取得成效的問題，宅了兩三個月的白居易可不是吃素的，自然是有理有據、針砭時弊、侃侃而談。白居易的對策揭示了當時社會動亂和疲敝的根源，由于白居易講話太過耿直，觸動了當權者，結果他只中了個第四等，也就是乙等。白居易被任命為周至縣尉，總算實現了他的國考夢想。同時考中的共有十八人，元稹考取第一名，被授予左拾遺的官職。

韓愈為普通泥瓦匠立傳

韓愈素來有大志，一心向上，他也曾有幾段在長安的宅生活，其中一次，竟寫出了千古名篇，為普通泥瓦匠立傳，可謂是開了先河。

韓愈，字退之，河南河陽（今河南省孟州市）人，自稱“郡望昌黎”，世稱“韓昌黎”“昌黎先生”，唐宋八大家之一。

唐貞元八年，沒有任何背景的韓愈，第四次參加進士考試，總算如愿以償，登進士第，從此叩開了進入仕途的大門。

韓愈是一個具有雄才大略和愛國情懷的人，一直都很上進和用功。貞元十六年冬，韓愈離開徐州節度推官的位置，回到長安，第四次參加吏部考試，再次向他從政的夢想發起沖刺。

為了更有把握，韓愈找了個住處，把自己宅了起來，一邊準備功課，一邊把自己遇到的一個很有意思的人寫出來。這個人叫王承福，是一個泥瓦匠，也就是現在的建筑工人。

那時的建筑工人，被稱作圬者，就是干臟活的，很不好聽。顯然泥瓦匠靠出賣勞動力為生，社會地位低下，被人瞧不起。他們的生平事跡幾乎從不載入史冊，也很少有人替他們樹碑立傳。而韓愈卻被王承福獨到的人生觀所感染，決定替這個泥瓦匠鄭重其事地寫篇傳記，題目就叫《圬者王承福傳》。在傳記中，韓愈如實記錄下這位建筑工人所說的話，談不上是豪言壯語，也沒有故作姿態的矯情，然而，句句出自肺腑，今人讀來仍感動不已。正是有了這篇八百多字的文章，使得一千多年之后，人們能夠了解到一名唐代建筑工人的精辟言論和高尚情操。

功夫不負有心人，到了貞元十七年，韓愈終于通過銓選，給他這段宅生活畫上了圓滿的句號，也開啟了他政治生涯的新時代。貞元十八年春，韓愈被任命為國子監四門博士。貞元十九年，韓愈晉升為監察御史。

此后韓愈雖屢受貶謫，但靠著實力，一步一步走上了大唐政治舞臺的中心，成為名垂千古的政治家和文學家。

李賀宅出千古絕句

李賀不畏困苦的一生，雖然短暫，但能夠持之以恒、嘔心瀝血，終于宅出了千古名句。

李賀，字長吉，福昌（今河南宜陽）人，唐代著名詩人，人稱“詩鬼”。 李賀自幼聰慧，七歲能寫詩作文，十余歲便名揚文壇。韓愈和友人皇甫漫聽說李賀的才名后，親自前往李家試探，當場出題，要李賀即興賦詩，李賀一揮而就，再試再賦，篇篇精彩。兩人大驚，這才相信李賀名不虛傳。

李賀的父親，按照宗室譜系，屬于王室貴族的后裔，卻早已敗落，家境貧寒，領不了祖宗多少遺澤，只做到縣令小官。他的母親鄭氏非常賢惠，除了李賀外，還有一女一兒。對兒女的教育，鄭氏也是費盡心思。

李賀也曾參加科考，可是因為特殊原因沒有登第。懷才不遇，還體弱多病的李賀，只好把這種苦悶的心情傾注在詩歌創作上。唐憲宗元和六年五月，李賀返回長安，經宗人推薦考核后，父蔭得官，任從九品奉禮郎。

這期間，李賀的工作也不忙，他宅居長安，把全部心思都用到了創作上。李賀苦思冥想寫詩之余，就到生活中發掘寫作素材。每次出門，他騎著一匹瘦馬，肩背一只布錦囊，后面跟著一個小童仆。他邊行邊思索，吟得佳句，就用隨身所帶筆硯，在馬上寫成詩條，投入錦囊。有時滿載而歸，囊中鼓鼓;有時終日窮思苦索，竟不得佳句，囊空如洗。

回來后，李賀就宅在家里，搜腸刮肚，試圖想出滿意的詩句。本來身體就不好，再加上刻苦寫詩，李賀的身體每況愈下，不久就離開了人世，年僅二十七歲。但李賀短暫的一生，卻留下了200多首詩歌，許多是世代相傳的名句，如“天若有情天亦老”“黑云壓城城欲摧”“雄雞一聲天下白”“石破天驚逗秋雨”等，都是他宅出來的。

顯然，唐代幾位大詩人的宅生活是有意義、有成就的。無論是什么原因過起宅生活，都不要荒廢時光。有了宅生活的機會，不妨作為充電或修身養性的時機，也許咸魚翻身正在此時！

（編輯 鄭儒鳳 zrf911@sina.com）