【名家小像】
簡媜,1961年生于臺灣省宜蘭縣,臺大中文系畢業,曾獲吳魯芹散文獎、時報文學獎等,是《臺灣文學經典》最年輕的入選者,也是臺灣最無爭議的實力派女作家。著有《水問》《只緣身在此山中》《私房書》《下午茶》《女兒紅》《胭脂盆地》等十余種散文集。其作品洗盡鉛華、獨具慧眼,以卓越細筆描繪人間生活情態,常有惕然驚心的刻畫,令人如在盛夏平添一種寒意。其雖為女性,但其文卻有著男性作家所不及之大氣。
敕勒川,陰山下。
天似穹廬,籠蓋四野。
天蒼蒼,野茫茫,
風吹草低見牛羊。
我來到廣闊的草原上,被細微的聲音吸引。
那是自草原底層發出的,牧草舒絡筋骨的聲音;也是被風吹襲時,草尖與游云相互擁舞的聲音。那是人聲交錯的世界里聽不到的微語,人的眼眸與耳識總是停佇在塵世的榮華上,遺忘了草原上有更深奧的交談。
我逐漸明了,其實人世的生滅故事早已蘊含在大自然的榮枯里,默默地對人們展示這一切,預告生生不息,也提挈流水落花。人必須窮盡一生之精神才能徹悟,但對這草原上的每一棵草而言,春萌秋萎,即具足一生。人沒有理由夸示自己生命的長度,人不如一株草,無所求地萌發,無所怨悔地凋萎,吮吸一抹草該吮吸的水分與陽光,占一株草該占的土地,盡它該盡的責任,而后化成泥,成全明年春天將萌生的草芽。
眾草皆如此,才有草原。
我不斷追尋,哪里能讓我更沉穩,哪里可以教我更流暢;在熙擾的世間,卻不斷失望。才知道我所企盼的,眾山眾水早已時時對我招引,只是我眼拙了。山的沉穩,成就了水的流暢和寬宏大量,哺育了平野人家、草原牛羊。
如果田舍旁的稻花曾經紓解我的心,不僅是勤奮的莊稼人讓它們如此,更是平野與流水讓它們如此。如果,深山里的松濤曾經安慰我,那是山的胸襟讓它如此。如果桃花的開落曾經換來我的詠嘆,我必須感恩,是山、水、花、鳥共同完成的倫理,替我解去身上的捆繩。
我不曾看到一座單獨的山,山的族群合力鎮住大地;也不曾看到一條孤單的河,水的千手千足皆要求會合。不曾有過不凋萎的桃花,它們恪守生滅的理則,讓四季與土地完成故事。
榮,是本分;枯,也是本分。
我眼前的草原,無疑也是天地倫常的一部分。吸引我的這一幅和諧,乃是天無心地蒼茫著,山無心地盤坐著,草原無心地拂動著,牛羊無心地嚙食著,而我無心地觀照著。
此時的我,既是山里的一塊巖,也是天上游動的云;是草的半莖,也是牛羊身上的汗毛。
人不能自外于山水。當我再次啟程,我是一株行走的草,替仍舊耽溺在紅塵里的我,招魂。
(選自《潤·文摘》2010年第10期)
★【語文與人生】一株小草,行走于天地之間,與自然契合,與萬物合一,走過春夏秋冬,走過悲歡枯榮,生生不息的是感恩,是責任,是拋卻名利之心的純凈靈魂。
★【文本聚焦】請結合語境,談談你對本文第8段中“本分”一詞的理解。