如仙人掌般 向陽(yáng)生長(zhǎng) 燦爛開(kāi)花

李璧如

“這哪像沒(méi)學(xué)過(guò)畫(huà)的人的作品，這也不像正式學(xué)過(guò)畫(huà)的人的作品。造型、色彩、構(gòu)圖，無(wú)拘無(wú)束，處處外溢著驚人的創(chuàng)造力。”在《開(kāi)花的仙人掌——李紹會(huì)繪畫(huà)作品展》中，古元美術(shù)館館長(zhǎng)劉春潮在展覽前言中這么寫道。展廳中，畫(huà)作依次擺開(kāi)，各種植物花卉映入眼簾，在素雅的背景中，淺白淡黃的小花從圓形的花盆中探出，安靜卻又燦爛地鋪滿畫(huà)面；暖橘與暖粉相融而成的底色上，一只翠綠花瓶置于中央，雪白的小花綻滿枝頭；更多的是各種仙人掌，在盆中或在野外，高矮不一，姿態(tài)各異，充滿蓬勃茂盛的生命力……一幅幅畫(huà)作上，花木葳蕤，長(zhǎng)青不衰，觀者似乎能聞到植物的香氣，而這些畫(huà)的作者李紹會(huì)今年剛滿六十歲，令人驚嘆的是，她從未接受過(guò)任何美術(shù)教育，拿起畫(huà)筆也僅僅五年。

雅致天然 自然生長(zhǎng)的藝術(shù)

雖然女兒女婿都是從事藝術(shù)繪畫(huà)行業(yè)，但是李紹會(huì)從未想過(guò)有朝一日，自己的畫(huà)會(huì)在公眾面前展出。2015 年的一天，她看到家中陽(yáng)臺(tái)上一盆正在綻放的蟹爪蘭，葉綠花紅，勢(shì)頭正好，便用兩色圓珠筆將它描繪下來(lái)。女兒回到家中，看到這幅畫(huà)不由驚嘆：“媽，這是你畫(huà)的呀？”

“是呀。”

“你畫(huà)得這么好呀！”

當(dāng)時(shí)李紹會(huì)心想，畫(huà)得哪里好呀，我只是畫(huà)著玩，但是女兒的贊美依然帶給她莫大的鼓勵(lì)。之后，出于不浪費(fèi)的初衷，她開(kāi)始“廢物利用”家中閑置的畫(huà)材：一堆過(guò)期的各種顏料，她覺(jué)得扔掉浪費(fèi)，用水泡開(kāi)，將女兒帶回來(lái)的裝裱剩下的卡紙邊料，用來(lái)涂鴉她鐘愛(ài)的花花草草。

起初，她畫(huà)畫(huà)的工具十分豐富，油性筆、圓珠筆、珠光筆，水粉、水彩、國(guó)畫(huà)顏料，看到什么用什么，她雖然不知道這些工具的特性卻成了畫(huà)面最有趣的驚喜。慢慢涂鴉的過(guò)程，讓她找到了自己喜愛(ài)的繪畫(huà)媒介——綜合水性材料，如水粉、水彩、國(guó)畫(huà)顏料等；她也養(yǎng)成了自己的繪畫(huà)習(xí)慣——抱著畫(huà)板一點(diǎn)點(diǎn)地描繪，植物就如同從她手下生長(zhǎng)出來(lái)一般。女兒一直關(guān)注著母親這一愛(ài)好，看她畫(huà)風(fēng)愈發(fā)成熟，形成自己獨(dú)有的特點(diǎn)——安靜、素雅、淳樸、真誠(chéng)……于是建議她使用更大的尺寸進(jìn)行繪畫(huà)，同時(shí)為她更換了繪畫(huà)紙張。在珠海成都兩地往返中，李紹會(huì)斷斷續(xù)續(xù)地畫(huà)著，無(wú)意間也將繪畫(huà)的習(xí)慣堅(jiān)持了下來(lái)。

雖然女兒從小學(xué)習(xí)美術(shù)，但是李紹會(huì)卻沒(méi)有閱讀過(guò)專業(yè)的美術(shù)教科書(shū)或畫(huà)冊(cè)，在她開(kāi)始繪畫(huà)之后，女兒拿來(lái)幾本畫(huà)集，企圖引導(dǎo)母親的繪畫(huà)，可她隨手翻閱一下就丟在一邊，嘴里叨念著：“看不懂。”藝術(shù)是獨(dú)立的，她完全出于個(gè)人的直覺(jué)，繪畫(huà)屬于她個(gè)人世界，不受其他人干擾，這在她的作品中有清晰的體現(xiàn)。

顏色是一幅繪畫(huà)作品中最吸睛、最易形成第一感受的元素之一，“顏色高級(jí)”是許多人對(duì)這些繪畫(huà)作品的第一印象。在李紹會(huì)的畫(huà)作中，很多造型元素來(lái)自民間，這或多或少是受她母親繡花稿的影響，但是色彩的運(yùn)用卻不大一樣，她的顏色都是調(diào)和過(guò)的灰色調(diào)，不似民間畫(huà)中純度極高艷麗的色彩，而是素雅恬淡，寧?kù)o簡(jiǎn)單。在她的畫(huà)面里，許多背景顏色是深灰、淺褐、藍(lán)灰，偶爾還有幾張全黑的背景，大膽又和諧，其中浮現(xiàn)出一種雅致的審美品調(diào)。“我覺(jué)得什么顏料畫(huà)得好看，就會(huì)用什么顏料。”李紹會(huì)對(duì)色彩的感覺(jué)不是后天通過(guò)學(xué)習(xí)后有意識(shí)地篩選，更接近一種天生的靈感，最后形成了一種特別的顏色風(fēng)格。

在構(gòu)圖上，李紹會(huì)的“天然感”也很明顯。接受過(guò)系統(tǒng)美術(shù)教育的人心中一般會(huì)搭建框架，人們?cè)诳蚣苤兴伎迹紤]創(chuàng)作時(shí)如何構(gòu)圖，如何進(jìn)行遠(yuǎn)景和近景的分布，如何使用色彩的冷調(diào)暖調(diào)……但這些“法則”對(duì)李紹會(huì)來(lái)說(shuō)卻不起作用。倘若學(xué)院派繪畫(huà)對(duì)象是三個(gè)花瓶，每個(gè)花瓶的位置會(huì)講究前后錯(cuò)落；而在李紹會(huì)的筆下，她會(huì)“毫無(wú)顧忌”地將三個(gè)瓶子擺放在一條線上，畫(huà)面卻并不呆板，無(wú)礙整幅畫(huà)的美觀以及趣味。

與學(xué)院派的區(qū)別不止在繪畫(huà)風(fēng)格上，還體現(xiàn)在繪畫(huà)方式上。在學(xué)院派里，寫生是很重要的課程，但是李紹會(huì)說(shuō)自己對(duì)著實(shí)景畫(huà)，反而畫(huà)不出來(lái)。她會(huì)記住植物的樣貌和特點(diǎn)，回到家再進(jìn)行創(chuàng)作。這不僅是一場(chǎng)“默寫”，而且還帶有個(gè)人意志的再創(chuàng)作，那些花草、高樹(shù)、小路，實(shí)景與想象融合在一起，形成最終的作品。她有一幅為數(shù)不多的描繪公園的畫(huà)作，時(shí)至今日，她依然記得當(dāng)時(shí)所見(jiàn)的景色是什么、自己又在此基礎(chǔ)上添加了什么：公園里本來(lái)有三只天鵝，她又多畫(huà)上三只；這座小橋是真的，樹(shù)卻是自己加上去的……畫(huà)筆這樣錯(cuò)落地涂抹著，最終形成一幅賞心悅目的作品。

“我就喜歡畫(huà)花。”這從李紹會(huì)的畫(huà)中也可以得到印證：蝴蝶蘭、月季、梅花、雞蛋花、水仙花、紅掌……作為最常繪畫(huà)的對(duì)象，李紹會(huì)發(fā)自內(nèi)心熱愛(ài)花卉，對(duì)它們?nèi)鐢?shù)家珍。年輕時(shí)，即便當(dāng)時(shí)生活條件艱苦，李紹會(huì)的家中院落里也養(yǎng)著不少花草，保留生活中點(diǎn)綴的情趣；后來(lái)無(wú)論住處如何改變，養(yǎng)花的習(xí)慣未曾變。“這是成都的芙蓉花。”李紹會(huì)指著其中一幅花介紹，她的家鄉(xiāng)成都也稱蓉城，木芙蓉為市花，“十月份我來(lái)珠海之前，它們正在盛開(kāi)。”對(duì)家鄉(xiāng)的情意流露在言語(yǔ)中，也濃縮在畫(huà)布上，在一株株植物的背后，更有一種情感的寄托與表達(dá)。

在繪畫(huà)過(guò)的眾多花卉中，李紹會(huì)最喜歡畫(huà)的就是仙人掌。無(wú)數(shù)姿態(tài)各異、或高或矮或條狀或球狀的仙人掌茂密地生長(zhǎng)著，開(kāi)著各色的花，其中還有紫色、藍(lán)色與粉色等顏色少見(jiàn)的仙人掌，用色雖然大膽，但整體看起來(lái)飽滿和諧。李紹會(huì)自己印象最深刻的作品也是一幅仙人掌，那是2016年時(shí)她第一次創(chuàng)作大尺寸的畫(huà)作，她花費(fèi)數(shù)十日，才完成這幅作品。事實(shí)上，她對(duì)每一幅作品都很用心，一筆一劃地描繪每一朵花的花瓣、花蕊、枝葉，她的繪畫(huà)過(guò)程安靜、專注、不浮躁，筆觸細(xì)膩地勾勒描摹，這種氣質(zhì)也浮現(xiàn)在她的作品之中，往往為觀賞者帶來(lái)一種平靜的力量。

跳出樊籠 人生永無(wú)“太晚”

李紹會(huì)偏愛(ài)的仙人掌，與她十分相似——外表堅(jiān)強(qiáng)，內(nèi)心柔軟，性格十分堅(jiān)韌，在任何艱苦的環(huán)境下都能開(kāi)花。她只是一位淳樸平凡的女性，生于農(nóng)村，長(zhǎng)于田野，年輕時(shí)在面朝黃土背朝天的日子中度過(guò)，從未想過(guò)將來(lái)是什么樣子。女兒從小便在繪畫(huà)上顯露天賦，她便無(wú)條件地支持，讓女兒從初中開(kāi)始接受正規(guī)的美術(shù)學(xué)習(xí)，后來(lái)如愿考上美術(shù)院校。選擇美術(shù)專業(yè)，意味著除了高昂的學(xué)費(fèi)外，還要承擔(dān)畫(huà)材等花銷，對(duì)于這個(gè)普通的家庭來(lái)說(shuō)上藝術(shù)院校是巨額開(kāi)銷，可他們?nèi)匀灰а缊?jiān)持，給予女兒全部的幫助，直到女兒畢業(yè)后，生活壓力才慢慢減輕。在女兒心中，母親一生都在為家庭無(wú)怨無(wú)悔地付出，從未想過(guò)自己的需要，直到自己工作后，母親卸下沉重的生活負(fù)擔(dān)，才無(wú)意間釋放出這份天賦。

大洋彼岸有一位家喻戶曉的摩西奶奶——她在暮年之際才開(kāi)始作畫(huà)，雖然從未接受過(guò)正規(guī)的藝術(shù)訓(xùn)練，但是展示出了極高的藝術(shù)天分，后來(lái)成為聞名全球的風(fēng)俗畫(huà)畫(huà)家。產(chǎn)生這樣的聯(lián)想，其目的并不在于去評(píng)價(jià)畫(huà)作的藝術(shù)價(jià)值，兩人之間最相似之處，是她們都找到了自己喜歡的方式去熱愛(ài)生活。“任何人都可以作畫(huà)，任何年齡的人都可以作畫(huà)”。不被年齡困囿，也不為基礎(chǔ)束縛，這無(wú)關(guān)技法好壞，無(wú)關(guān)乎能力高低，一幅幅作品中除了藝術(shù)層面的鑒賞之外，還有蘊(yùn)含著對(duì)美與藝術(shù)的向往與抒情。由此，老有所樂(lè)不僅只是一個(gè)懸浮在半空的理想狀態(tài)，它落實(shí)為一個(gè)良好高雅的愛(ài)好，幫助人陶冶情操，充實(shí)生活。

“熱愛(ài)藝術(shù)的人，有向美、向真、向愛(ài)、向藝之心，能從作品中表達(dá)出自己的真情，這個(gè)作品就是光榮的。”在李紹會(huì)的畫(huà)展上，一位藝術(shù)家如此贊嘆。世上花木琳瑯，次第綻放，對(duì)美的欣賞與追求也從不拘泥于形式。學(xué)院派能結(jié)出累累碩果，但生長(zhǎng)在野外的仙人掌也能開(kāi)出屬于自己的花朵來(lái)。對(duì)于李紹會(huì)的繪畫(huà)愛(ài)好，家人一直十分支持，在為這份天賦贊嘆的同時(shí)，女兒女婿更看重的是這個(gè)愛(ài)好為母親生活帶來(lái)的充實(shí)，讓母親能夠畫(huà)自己所想、畫(huà)自己所愛(ài)，這就是最大的意義。女婿形容，藝術(shù)是一棵根系深植，枝繁葉茂的大樹(shù)，李紹會(huì)也許只是采擷下其中一片葉子——而這片葉子足以令她生活愉快，也能以此點(diǎn)亮他人的生活。

就像一盆開(kāi)花的仙人掌一樣，面對(duì)生活的酸甜苦辣始終報(bào)以微笑，面向藝術(shù)，認(rèn)真生活，李紹會(huì)通過(guò)繪畫(huà)所展示的，是一種美麗的生活態(tài)度。