梁羽生與林萃如的愛情江湖（下）

梁羽生把家安在了悉尼，因為林萃如喜歡熱鬧，他們最疼愛的小兒子就在那里讀書。每天早上6時30分，梁羽生和林萃如比賽著起床，誰起得慢，就要去花園里剪新鮮的梔子花和玫瑰花；在她做飯時，手笨腳笨的他會像裹亂一樣的搶著給她放調料、遞盤子；每周三下午，他會帶她去悉尼歌劇院聽音樂、看歌舞劇；每個月的12號，他們會去“澳洲廣場”第46層旋轉餐廳，一邊觀賞悉尼港的風光，一邊回憶在香港時的快樂時光。

1994年，膀胱癌、心臟病、糖尿病一齊襲向梁羽生。他不怕死神的來襲，怕的是，如果他先行離開，留下她一個人會多么可憐寂寞。她把自己當作孩子呵護了30年，而自己才專心地陪伴了她7年的光陰。他跟她“算賬”，說自己欠了她23年的情，她就跟他“討價還價”：“23年哪里夠？你總不至于不等到我一百歲吧？”為了她，他戒了奶油蛋糕和烤乳豬，他在日記里寫道：“努力活著，要走在她的后頭。因為我的命就是她的命，我們要相依為命。”

影子一般地跟在丈夫身后，他上臺階，她會先邁上去攙扶；他的筷子伸向肉食時，她會嗔怪地敲一下他的碗邊，警告他；他嫌藥苦，她就假裝放一勺糖進去，然后哄騙他喝下；他不能吃糖吃肉，她就也不吃了；他去醫院化療、“十圓會”聚會、回國講學，她都須臾不離地陪伴在他的身邊……

“裂笛吹云歌散霧，萍蹤俠影少年行，風霜未改天真態，猶是書生此羽生。”這是一位故交送給梁羽生的一首詩，林萃如專門找來小篆體字帖，戴上老花鏡認真地練了幾天的毛筆字，然后將它謄到了一個小本子上，無論走到哪里，都會把這個本子帶在身上。如此她就深信：他會信守承諾，永遠不會先行離開。只是，她的少年盡管許了很多深重的承諾，最終卻還是敵不過催人的歲月……

舊夢塵封休再啟，此情如水只東流。每當黃昏時，暖暖的夕陽一寸一寸地邁上臺階，她再憑欄眺望，也等不到他了。那個總因找不到家門，而在樓下踟躕的他，那個總像小孩一般溜出去偷吃蛋糕和烤乳豬的他，那個總在周末也會火急火燎地去報館上班的他，已經退隱到他永遠的江湖里去了。那是梁羽生的江湖，也許不再有武林恩怨，也許不再有情仇遺恨，但她知道：是他的江湖，就一定會有一個叫林萃如的女人，站在他的身邊……

據《戀愛婚姻家庭》玄圭/文整理

■附：梁羽生簡歷

梁羽生，本名陳文統，1924年3月22日出生在廣西蒙山的一個書香門第。自幼熟讀古文、擅長對對聯，8歲就能背誦《唐詩三百首》。1945年，數位粵籍學者來到蒙山避難，太平天國史專家簡又文、以敦煌學和詩書畫而著名的饒宗頤都在他家里住過。梁羽生還拜了簡又文為師，獲益良多。

抗戰勝利后，梁羽生隨簡師來到廣州，考入了嶺南大學化學系，一年后，轉入了經濟系。不過，他畢業以后，并沒有去從事經濟方面的工作，而是到香港《大公報》做了一名副刊編輯。

梁羽生從小愛讀武俠小說，步入社會后，仍對武俠小說愛不釋手，與人評說武俠小說的優劣，總是滔滔不絕，眉飛色舞。在眾多的武俠小說作家中，他最欣賞的是宮白羽（本名宮竹心，代表作有《十二金錢鏢》《武林爭雄記》和《偷拳》等），據說他“梁羽生”這個名字就是從“梁慧如”（他以前用過的一個筆名）和“白羽”演化而來的。

1954年，香港武術界的太極派和白鶴派發生爭執，先是在報紙上互相攻擊，后來相約在澳門新花園擂臺比武，以決雌雄。這場比武經港澳兩地報紙的大肆渲染，一時成為民眾關注的焦點。《新晚報》總編輯羅孚觸動靈機，為滿足讀者興趣，在比武的第二天就在報紙上預告了將刊登精彩的武俠小說以饗讀者。第三天，《新晚報》就推出了署名“梁羽生”的武俠小說《龍虎斗京華》。

《龍虎斗京華》向被視為是新派武俠小說之始。從1954年開始，到1984年“封筆”，梁羽生在30年間共創作了武俠小說35部，其中尤以《白發魔女傳》《七劍下天山》《萍蹤俠影錄》和《云海玉弓緣》最為著名。

除武俠小說創作外，梁先生還寫過大量的散文、評論、隨筆和棋話，用過的筆名還有陳魯、馮瑜寧、李夫人、馮顯華、幻萍、佟碩之和鳳雛生等。

梁先生的功績，主要是在于開了武俠小說的一代新風尚。舊武俠小說雖一直也是作為一大文學門類存在著的，但自始至終都為正統文學所瞧不起，難登大雅之堂，讀者也主要是一些下層的“識字分子”。在梁先生之前，寫武俠小說的作者，就如同是走江湖賣藝的藝人，是梁先生的出現，大大抬高了武俠小說的地位，讀者也迅速普及到了社會各階層。隨后，關于武俠小說的研究，也漸成浪潮。

梁先生不僅是寫武俠的大家，也是評武俠的大家。1966年，他曾化名佟碩之在香港的《海光文藝》上發表了一篇題為《金庸梁羽生合論》的文章，該文就金庸、梁羽生二人（他們可以說是當時在武俠小說創作領域，風頭最勁的兩大作家）的小說質量，以及二人小說的創作風格、價值走向都進行了頗為專業的解讀。1977年，梁先生在新加坡寫作人協會演講《從文藝觀點看武俠小說》時，提出的武俠小說“寧可無武，不可無俠”的觀點，更是一直被后來的武俠小說研究者視為至理之論。

1984年12月，梁先生還來北京出席了中國作協的第四次代表大會，并在會上慷慨陳辭，呼吁不應輕視武俠小說的存在。

梁先生晚年不再寫武俠小說以后，又轉向了歷史研究，并先后出版了《中國歷史新話》《文藝新談》和《古今漫話》等歷史文化讀本。

2009年1月22日，一代武俠宗師梁羽生病逝于悉尼，享年85歲。