星河



中國古代有這樣一個故事——
在西晉時期有個小伙子名叫周處,橫行鄉里,動輒傷人,令附近百姓十分懼怕。一日,周處聞聽當地有“三害”,于是上山射猛虎,下水刺蛟龍。周處三日未歸,當地居民彈冠相慶,認為“三害”已除。不想周處殺滅蛟龍后得以生還,當他看到人們高興的場面,才知自己也屬一害。羞愧之余,周處從此發奮讀書,修身養性,終成一代重臣。
無獨有偶,美國科幻影片《全民超人漢考克》(Hancock)也講述了一個類似的故事。
照理說,如果直譯的話,影片的名字應該就是簡單的“漢考克”,他來自電影主人公的姓名:約翰·漢考克(John?Hancock)——這個名字,在英文里是“親筆簽名”的代稱;而它在影片中的意義,自有一番來歷。至于說被冠以“全民”的原因,主要是來自威爾·史密斯主演的其他幾部電影:《全民公敵》(Enemy?of?the?State;又譯《國家的敵人》)、《全民情敵》(Hitch;人名做片名,只好借著《全民公敵》繼續這么譯)之類。有人曾戲言,幸而沒有人把《我是傳奇》(I?Am?Legend,也是科幻電影)譯成《全民僵尸》。
《全民超人漢考克》的故事并不新穎:一個街頭浪子漢考克,擁有著極端強悍的超能力,一如當年的超人。但是這位超人卻不認同與人交往的基本規則,他屢做好事,除惡揚善,卻因擅自行動和不計后果被人們稱為“混蛋”(影片中的原詞比這更嚴厲,這里就不直譯了),遭到廣泛非議,直至接到政府的逮捕令。
所幸的是,他遇到了雷蒙德。這位善良而自信的公關人士盡管在職業方面并不成功,但在被漢考克搭救之后,熱心地幫他包裝設計,重塑形象。這不禁讓人想起了古龍的武俠小說《多情劍客無情劍》,那里面的阿飛本就是這樣一個人:武功卓越,但與人類社會格格不入——“他從荒野中走入紅塵,并不是為了要活得好些,而是為了要向人類報復”——但所幸的是,他初入江湖所遇到的第一個人,就是李尋歡。
當然,這部電影沒有那么傷感,而是一部喜劇。漢考克主動入獄改造,并在雷蒙德的諄諄教導下一點點改變。在此期間他雖渴望自由,但仍遵守牢規。然而,外面世界的犯罪率卻與日俱增,有如福爾摩斯所言:“要是沒有我……會在犯人當中引起不健康的激動。”結果人們發現,他們還是需要這樣一位英雄的。
于是,漢考克終于以一個正面的英雄形象出現了。他身著特種部隊的制服,出入險境,制服罪犯,營救人質;他的飛行動作也從張牙舞爪變為瀟灑自如;整潔的新形象讓他的周圍充滿了欣賞和羨慕的眼神;他對女性也變得紳士起來了……
整個影片的觀念可能陳舊一些,但所張揚的到底是人類一直追求與維護的通行準則。它告訴我們,并不是所有的問題都需要和能夠靠暴力來解決;它告訴我們,任何人都無權凌駕于法律之上,盡管你有著無窮的高超本領;它告訴我們,只有以誠待人,才能被人以誠相待;它告訴我們,只有對社會有所貢獻,才能體現出生命的意義。當然,這其中,早期漢考克代表了美國式的強硬,而雷蒙德的出現則昭顯了理性的光輝——總之還是一部多少帶有些隱喻的“教育片”。